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Introducción 


Los estudiantes nacidos en los años posteriores a la Liberación, por 
lo general, descubrieron la existencia de la sociología cuando ésta se 
despojaba de la influencia de las enseñanzas de la filosofía.' Sin em- 
bargo, la sociología no era una disciplina incipiente, algunos nombres 
de sociólogos ya eran conocidos entre un público cultivado porque 
esta disciplina hablaba del avance de Francia hacia una modernidad 
vivida de manera relativamente optimista, una vez que se hubo ce- 
rrado el capítulo de la guerra de Argelia, en 1962, y en un período en 
que la confianza en la técnica, la ciencia y el desarrollo era cada vez 
más evidente, dado que el nivel de vida aumentaba de forma regular. 
En ese mismo período, la apertura de los estudios secundarios y su- 
periores a nuevos estudiantes no afectaba de manera flagrante al va- 
lor social de los diplomas. Obviamente, las desigualdades sociales se 
consideraban escandalosas, el gaullismo se hacía cada vez más pesado 
a una gran parte de la juventud, y los estudiantes de sociología eran 
casi, naturalmente, de izquierdas. La sociología se definía a la vez 


1. Los primeros cursos de sociología se abrieron en 1958; hasta entonces, la so- 
ciología se enmarcaba en un certificado de moral y sociología incluido en el cu- 
rrículo de filosofía. 


como un pensamiento especulativo de tipo «filosófico» y como una 
disciplina positiva arraigada en los hechos, de modo que no podía 
atraer a quienes no se sentían ni lo suficientemente filósofos como para 
preparar la «agrégation»* ni lo suficientemente científicos como 
para seguir los estudios de ciencias «duras». Atraía, sobre todo, a 
quienes pensaban más o menos de una forma confusa que esa disci- 
plina podía cumplir un papel en la vida social. Más allá de que se 
pueda decir qué ha motivado a una persona a tomar tal o cual deci- 
sión, independientemente del azar de los encuentros y las necesida- 
des inconscientes de los itinerarios, me parece que fue esa combina- 
ción de razones la que me condujo hacia la sociología. 

Desde el punto de vista de un estudiante de provincia, alejado de 
los dos grandes personajes que dominaban la Sorbona, Aron y Gur- 
vitch, la sociología se me presentaba como un conjunto relativa- 
mente heteróclito, formado de corrientes entre las cuales parecía 
posible circular. La primera era la de la sociología norteamericana, 
percibida como la garantía de una sociología profesional y científica. 
Merton, Parsons, Riesman, Dahrendorf (este último, alemán) eran las 
grandes figuras de esa sociología funcionalista que acompañaba la 
lectura de los «padres fundadores», Durkheim, Marx, Tocqueville, 
Weber (en ese momento, Simmel era poco conocido). Los grandes 
antropólogos también formaban parte de esas figuras intelectuales: 
Benedict, Kardiner, Mauss, Malinowski y, por supuesto, Lévi-Strauss; 
cada uno de ellos subrayaba, a su manera, algunos principios esencia- 
les de la sociología tal como entonces la entendían los estudiantes: el 
dúo tradición/modernidad es fundamental; las sociedades y las cul- 
turas son sistemas; hay una fuerte continuidad entre la cultura, la so- 
ciedad y la personalidad social. 

La segunda fuente, poco presente en la universidad, pero amplia- 
mente dominante en el mundo de las ideas, era el marxismo. ¿Cómo 


* Nombre con que se conoce el examen competitivo de alto nivel para la selección 


de profesores en Francia (N. de la T.). 
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no dejarse impresionar por Sartre, quien definía el a como 
un «límite insuperable» del pensamiento social y más trivialmente, 
por la influencia intelectual del partido comunista, aun cuando el 
Partido denunciaba entonces la sociología por ser una «ciencia bur- 
vuesa»? Por otra parte, Aron no dejaba de hablar del marxismo, 
on escribía en Le Figaro. De modo que numerosos eo? 
iban forjándose una cultura marxista, coqueteando con ci a 
y la extrema izquierda, que eran como universidades paralelas. 
Debo confesar, sin embargo, que esas dos maneras de Er 
la sociología no me parecían profundamente incompatibles ba os 
grandes motivos. El primero era que la sociología, preocupa ps 
crigir SU legitimidad, daba gran importancia, por lo ao en ; Em 
deos, al aprendizaje de los métodos estadísticos y de as ga 
encuesta inspiradas, sobre todo, por Ja sociologia de Ti 
(1965). Desde ese punto de vista, podíamos pensar que esos a os, 
como el análisis de covarianza derivado del Suicídio de Dur Ed y 
los preceptos del Métier du sociologue [Pouden A y E E 
boredon, 1968]; formaban una base oies indepen ¡ente de pe 
orientaciones ideológicas de la sociologia. Sólo después de pai el 
68 la sospecha crítica apuntará más radicalmente a los métodos en sí. 
El otro motivo para no volverse esquizofrénico en j entorno tan 
dividido residía, sin duda, en el hecho de que la mayoria im los E 
diantes y sus maestros compartian, sin ser demasiado RE 
ello, una representación de la sociedad francesa como o a 
dustrial. Prácucamente no habia dudas de gite esa CEA À a un 
conjunto nacional homogéneo, donde el Elie escánd A ela nas 
gración era el de los tugurios y la explotación de los o reina E 
cializados de Renault. Aun cuando se pudiera hablar del pie 
clases sociales y de la naturaleza de la conciencia de ae ca A 
duda de que vivíamos en una sociedad de clases y de que lo único qu 


j ibli í uentra al 
2. Las referencias entre corchetes remuten à la bibliografía que se enc 


final del libro- 
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en verdad contaba era el movimiento obrero. Además, se daba por 
descontado que esa sociedad se modernizaba por la cultura de masas 
analizada por Morin, por la burocracia a la que Crozier dedicaba sus 
primeros libros, por el fin del campesinado descrito por Mendras 
y por las transformaciones mismas del mundo del trabajo estudia- 
das por Touraine. Esa visión de la sociedad francesa podia alimentar 
disputas, pero en verdad unificaba la sociología más de lo que la di- 
vidía, sobre todo porque el mundo de los sociólogos profesionales era 
relativamente limitado y, demográfica y culturalmente, bastante ho- 
mogéneo. La mayoria de los sociólogos franceses que contaban tenían 
menos de 40 años, se habían formado con los mismos maestros, 
Aron y Friedmann (George), sobre todo. Muchos de ellos desempe- 
ñaban su cometido en el Centro de Estudios Sociológicos ubicado en 
la calle Cardinet, en París. 

En el pasado, no más que hoy, la sociología en los años sesenta no 
estaba alejada de la sociedad. Por lo que respecta a su relación con la 
sociedad francesa, podríamos hablar de una suerte de unidad en con- 
flicto. Unidad sobre la definición de la sociedad industrial y sobre al- 
gunos valores modernos; conflictos sociales importantes pero insti- 
tucionalizados que terminaban, la mayor parte de las veces, en 
soluciones de compromiso vividas como avances. En el pensamiento 
social, de una suerte de funcionalismo latente —es decir que mejor no 
mencionarlo—, se desprendían versiones conservadoras y versiones 
de izquierda, querellas sobre la cultura de masas y el papel represen- 
tado por la técnica, por ejemplo, pero no formaban parte del mismo 
relato de la integración social y la modernidad. Para los estudiantes, 
cuya formación era más aleatoria y menos profesional que hoy en día, 
ese mundo era relativamente cómodo. Aunque no imaginaban llegar 
a ser un día sociólogos profesionales, pensaban que la sociedad les da- 
ría un lugar aceptable y que llegarían a ser adultos más rápido que hoy, 
al casarse y comenzar a trabajar más temprano. Si la generación del 
baby-boom tuvo algún privilegio, no fue su nivel de consumo ni su 
libertad, sino su confianza en el futuro. 
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No es el deseo de este autor caer en la tentación autobiográfica más 
que en la medida en que lo exijan la presentación de algunas búsque- 
das y de algunas ideas, y la descripción de una manera de ejercer el 
oficio de sociólogo, inscribiéndolo en la historia de los últimos cua- 
renta años. Por ello he tratado de mezclar los temas de investigación 
que me han ocupado con la cronología de los debates y los proble- 
mas sociales de los últimos cuarenta años. No es más que una manera 
subjetiva de practicar la sociología de la sociología. 
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Los movimientos sociales 


La sensación de coherencia relativa de la sociologia que aprendimos 
en la universidad de Burdeos, en particular con Boudon, Birnbaum 
y Chazel, sin duda se desprende de una doble ilusión. En primer lu- 
gar, de un cfecto de desconocimiento que no se podria reprochar a un 
principiante y, más aun, al deseo de todo estudiante de volver com- 
patibles sus aprendizajes y sus lecturas a fin de no desesperarse de en- 
trada. Con la perspectiva de hoy, los aãos anteriores al Mayo del 68 
se perciben casi inevitablemente como los de una sociedad sumamente 
integrada, incluso por sus conflictos, y relativamente soportable 
cuando el crecimiento y la apertura de la universidad a los que, como 
yo, formaron la primera generación de un linaje familiar que pudo 
acceder a ella, prometian un futuro mejor. Esos años también fueron 
los de la liberación de las costumbres, la cultura juvenil y la autono- 
mía personal; pero los períodos de liberación sin duda son más exci- 
tantes que los períodos de libertad establecida. 

Mayo del 68 será como una piedra arrojada en un mar demasiado 
calmo; varias fracturas se dejarán ver tras el calor del acontecimiento. 


I7 


Hubo, primero, una importante huelga obrera en gran medida es- 
pontánea, anunciada por conflictos como el de Dassault, en 1967, que 
concluyó con los acuerdos de Grenelle y con una recuperación ab- 
solutamente espectacular de los salarios. Luego, toda una familia 
izquierdista, trotskista y maoísta se colocó en el centro de la escena. 
Desde hacía un tiempo, yo formaba parte de ese mundo pero, para- 
dójicamente, Mayo del 68 me separó de él. En realidad, yo me sen- 
tía de extrema izquierda, porque, al igual que muchos estudiantes, me 
preguntaba cómo ubicarse a la izquierda en un contexto donde no pa- 
recía posible estar cerca de una SFIO (Sección Francesa de la Inter- 
nacional Obrera) muy desacreditada por la guerra de Argelia o de un 
partido comunista profundamente estalinista y totalmente solidario 
con una Unión Soviética cuya naturaleza totalitaria no podía igno- 
rarse, a menos que uno quisiera ser ciego. Pero, cuando la extrema iz- 
quierda se dejó llevar por el impulso del 68, dejé de tolerar sus prác- 
ticas sectarias e ideológicas, dejé de apoyar un movimiento obrero sin 
obreros, obsesionado por la construcción de una vanguardia que 
hablara en nombre de un pueblo mudo, ya que seguía estando alie- 
nado. No soporté más las máquinas de «reducir las disonancias» por 
las que todo se había puesto en juego entre 1905 y 1940, entre el ¿Qué 
hacer? de Lenin y el asesinato de Trotski. Ser militante significaba pe- 
gar afiches, defender la correcta interpretación de los clásicos del mar- 
xismo-leninismo y denunciar las «traiciones» de los estalinistas, de los 
socio-traidores y de los demás grupos de extrema izquierda. Mayo del 
68 dio origen a movimientos culturales que incitaban a cambiar la vida 
«aquí y ahora». Como gran parte de la generación estudiantil, me dejé 
llevar por esa ola liberadora, pero seguía teniendo una cabeza dema- 
siado «política» para creer que comunidades neorrurales ejemplares 
podrían cambiar el mundo. 

En el fondo, tenía simpatía por el movimiento, pero no me sen- 
tía adherido a sus ideologías. Formaba parte de él, pero desconfiaba, 
y esa actitud nunca más me abandonaría. ¿Viene de más lejos, en mi 
historia, de un padre sindicalista y escéptico? No lo sé. ¿Es sana? ¿No 
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lo es? En todo caso, no es cómoda, ya que suele provocar que uno se 
indigne por todo y no participe de los entusiasmos colectivos, lo que 
le convierte en un poco sospechoso. Pero está claro que esa relación 
con la vida social, que me llevaba a compartir causas sin dejarme en- 
gañar por ellas, forjó en forma duradera mi actitud sociológica e in- 
telectual. Por ello, casi naturalmente, después de haber defendido mi 
tesis en Burdeos [Dubet, 1973], cuando trabajaba en una asociación 
de prevención antes de ser designado maestro asistente, me acerqué 
a Touraine porque era el sociólogo de la sociedad postindustrial y de 
los movimientos sociales, y porque me parecía «comprometido» sin 
apegarse a las ideologías del momento y a las modas intelectuales de 


entonces. 


La sociología después del 68 


La necesidad de elegir parecía imponerse en un período en que la so- 
ciología francesa iba constituyéndose en escuelas que podían identi- 
ficarse de manera bastante clara y cuyas afirmaciones teóricas más im- 
portantes se publicaron en el transcurso de unos pocos años, en 
particular Boudon [1973], Bourdieu [1972], Crozier [1977] y Tou- 
raine [1973]: «el grupo de los cuatro» de la sociología francesa. 

Sin embargo, la corriente intelectual más influyente, aquella en la 
que se inscribía la mayoría de los jóvenes investigadores y tesistas, era 
el marxismo estructuralista encarnado por Althusser, Poulantzas y al- 
gunos otros. Desde el punto de vista sociológico, proponía una visión 
de la sociedad pensada como un sistema cerrado de dominación en 
el que la ideología dominante englobaba la totalidad de las institu- 
ciones convertidas en «aparatos ideológicos del Estado», y donde la 
acción estaba encerrada en un determinismo sin fracturas. Por ello, 
la sociología se dedicaba a denunciar las astucias mediante las cuales 
el sistema impone su orden, lo que muchos repetían con voluptuo- 
sidad. En efecto, esa postura inmediatamente colocaba a los investi- 
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gadores en una posición de dominio, ya que se identificaban con el 
sentido oculto de los mecanismos sociales y de la historia, sin que les 
incomodaran demasiado los hechos, los sentimientos y las ideas de los 
actores reducidos a no ser más que apoyos de las posiciones. Esa pos- 
tura de «ruptura epistemológica» podía dar la sensación de tener una 
influencia total en la sociedad. Ese «hiperfuncionalismo» en ocasio- 
nes era cruzado por el pensamiento de Foucault, que también con- 
tribuía con el mismo trabajo de denuncia de las disciplinas y del con- 
trol social; bastaba con afirmar que el reino de la razón y el del 
capitalismo eran una sola y única cosa. Ésa no era la posición de Fou- 
cault, pero con mucha frecuencia así fue interpretado. La influencia 
de ese pensamiento fue tan significativa que incluso los que éste de- 
nunciaba como engranajes de la opresión solían reconocerse en él. Así 
sucedía, por cjemplo, con los trabajadores sociales que recibieron con 
entusiasmo un número que les dedicada Esprit [1972], donde se les 
consideraba perros guardianes del orden burgués. La fuerza de ese 
discurso residía en que su apropiación parecía ser la única manera de 
escapar a las leyes que denunciaba. Sin duda, es el mismo encanto que 
se ejerce hoy en los estudiantes de secundaria y en los que empiezan 
a estudiar sociología convencidos de que es una suerte de ciencia de 
las desigualdades sociales que les da los medios de denunciar sus me- 
canismos, al mismo tiempo que los dota de una clarividencia que de- 
vela el sentido profundo de las conductas sociales frente al que los in- 
dividuos estarían necesariamente ciegos. 

Durante ese período, la sociología de Bourdieu y de Passeron, así 
como la de Baudelot y Establet [1971], compartían muchos temas crí- 
ticos, al tiempo que se inscribía claramente en la tradición sociológica 
clásica. En un texto destacable, Esquisse d'une théorie de la pratique 
[1972], Bourdieu no se abocaba tanto a negar la subjetividad de los 
actores como a retraerla a posiciones y marcos culturales articulados 
en torno a la noción de habitus. Se basaba en tres fuentes: Dur- 
kheim, en lo relativo a la objetividad de los hechos sociales; Marx, 
para explicar la estructura social y la dominación objetiva; Weber, para 
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recalcar el hecho de que la acción siempre está asociada a significa- 
dos culturales y a bienes simbólicos. El Bourdieu de esos años fue un 
sociólogo mucho más clásico de lo que suele percibirse, al tiempo que 
dio a su sociología una dimensión crítica profundamente inscrita en 
las corrientes del período. Y, además, Bourdieu y Passeron produ- 
jeron una obra propiamente sociológica, algunos de cuyos textos fue- 
ron considerados «clásicos». Habían realizado actividades de campo, 
trabajado con estadistas, introducido a sociólogos como Bernstein, 
Goffman y Hoggart, transformando de ese modo un clima ideológico 
en prácticas sociológicas positivas. 

Del otro extremo, en esa época considerado el de la derecha, se 
construía poco a poco una teoría de la elección racional que rompía 
también con la sociología clásica de la década anterior. Boudon [1973] 
analizaba las desigualdades en la enseñanza y la movilidad social en 
esos términos, y proponía una alternativa sólida a las teorías más o 
menos manifiestas de la reproducción y los aparatos ideológicos del 
Estado. Boudon continuará con esa orientación hacia una sociología 
cognitiva y una sociología de las normas. Inspirados en March y Si- 
mon, Crozier y Friedberg [1977] aplicaban el paradigma de la elec- 
ción racional a la sociología de las organizaciones y las políticas pú- 
blicas. Ellos también estaban creando una escuela cuyos trabajos 
tendrán una fuerte influencia en el análisis y las prácticas de la acción 
pública y en la administración de las grandes organizaciones. En 
ambos casos, la fuerza de esa perspectiva reside en que abre y «re- 
construye» el racionalismo utilitarista aplicándolo a objetos que no 
pertenecen a priori a temas tradicionales de la economía. Al mismo 
tiempo, en ambos casos, la concepción del sistema social se trans- 
forma; ya no se trata de una capa de determinismos, sino de un juego 
generado por las prácticas y las creencias racionales de los actores, 
juego que a su vez determina sus prácticas. 

Con Production de la société [1973] y las obras precedentes sobre 
Mayo del 68 y la sociedad postindustrial [1969], Touraine proponía 
una teoría general de la sociedad basada en el concepto de historici- 
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dad: las sociedades actúan sobre sí mismas por medio de movimien- 
tos sociales que se disputan la definición y el control de las orienta- 
ciones culturales comunes. Si toda la vida social no puede analizarse 
directamente en esos términos, el papel de la sociología consiste en 
descubrir esos conflictos y esos retos más allá de las formas más or- 
ganizadas y estables de la acción. Tras esas obras sobre la conciencia 
obrera, Touraine distingue los movimientos reivindicatorios, las pro- 
testas democráticas que apuntan a la institucionalización de las de- 
mandas sociales, y los movimientos sociales propiamente dichos que 
luchan por el control de los modos de inversión y desarrollo. En mi 
opinión, en esos años, Touraine encarnaba el encuentro de una so- 
ciología clásica y de una filiación marxista más sensible a la con- 
ciencia de clase y a los conflictos que a los meros mecanismos del ca- 
pitalismo. 

Evidentemente, sería ridículo reducir la sociología francesa a ese 
juego de cuatro o cinco, donde parece construirse una clasificación. 
Se ha exigido a varias generaciones de estudiantes de sociología que 
comenten esos debates y que adopten una posición, mientras los de- 
partamentos de sociología que por entonces se multiplicaban en las 
universidades se formaban a menudo en torno a un pensamiento lo- 
calmente hegemónico. Sin embargo, las posiciones elegidas por los jó- 
venes investigadores fueron más pragmáticas, determinadas por la 
naturaleza de sus objetos de investigación más que por opciones es- 
trictamente teóricas. La sociología de la cultura y de la educación se 
ha inspirado en gran medida en Bourdieu; la de la movilidad social y 
la elección racional estuvo dominada por el pensamiento de Boudon; 
la sociología de las organizaciones y la acción pública se situó bajo la 
influencia de Crozier, mientras que la sociología de los movimientos 
sociales recibió la influencia de Touraine. En la década de los ochenta, 
las cartas volverán a mezclarse. 

Más allá de los juegos de las escuelas y las estrategias que los ali- 
mentan, me parece que esa difracción del campo sociológico no 
puede comprenderse independientemente de los retos y los conflic- 
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tos por los que atravesaba la sociedad francesa en la década de los se- 
tenta. Quienes pensaban en términos de sociedad industrial y de do- 
minación «total» hacían como si los cambios no fueran más que ilu- 
siones o extensiones de la dominación capitalista; describían entonces 
la situación francesa como una crisis pasajera O como una nueva 
etapa de las «contradicciones» del capitalismo. Quienes se centraban 
en el actor y su racionalidad se apartaban de esa imagen funcionalista 
de la sociedad industrial y pensaban que ingresábamos en una socie- 
dad claramente menos estructurada, en la que los sistemas sociales se 
concebían como estados más o menos estables generados por la suma 
y la combinación de las estrategias individuales que se despliegan en 
varios ámbitos. Para hablar en el idioma de hoy, ingresábamos en una 
sociedad individualista y liberal. En cuanto a Touraine, afirmaba que 
la crisis de la sociedad francesa revelaba el paso de un tipo de socie- 
dad a otro. Evidentemente, yo me sentía más cercano a ese escenario, 
porque se separaba de un funcionalismo crítico que me parecía ago- 
biante y porque me permitía vincular mi gusto por la sociología de 
campo a mi interés por la vida social más «caliente». 


Los nuevos movimientos sociales 


Cuando, en 1975, conocí a Touraine, al cursar su seminario en la Es- 
cuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, él tenía en mente un am- 
plio programa de estudio de los nuevos movimientos sociales. Para 
Touraine, esos movimientos (ecologistas, estudiantiles, feministas, re- 
gionalistas) no eran nuevos sólo porque la impronta del movimiento 
obrero los hubiera reducido hasta entonces a poca cosa O a anexos y 
«frentes secundarios» del movimiento central. Esos movimientos 
eran considerados nuevos por su naturaleza misma, pues eran los sín- 
tomas de la formación de una sociedad postindustrial, como el mo- 
vimiento obrero, un siglo antes, había puesto al descubierto la natu- 
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raleza de la sociedad industrial emergente. Si se piensa que una so- 
ciedad se define por orientaciones culturales y relaciones sociales 
—en la sociedad industrial se trataba de la técnica, del progreso y de 
los conflictos organizados en torno al trabajo—, esa hipótesis debe- 
ría probarse en relación con las formas emergentes de acción colec- 
tiva que Francia veía nacer después de la conmoción del 68 y, más aun, 
en la ola de protesta y contracultura norteamericana y de otros paí- 
ses occidentales, en el momento en que la disidencia soviética hacía 
añicos las últimas ilusiones sobre el «mundo nuevo». 

Se trataba de saber si las nuevas luchas cuestionaban a las clases di- 
rigentes tecnocráticas que controlaban la información, la técnica y los 
modos de vida o si, por el contrario, constituían una oposición al ca- 
pitalismo y al Estado que se suponía era su servidor. Se trataba de sa- 
ber, asimismo, si esos movimientos no eran «simples» movilizacio- 
nes de modernización social y cultural que intentaban incluir nuevos 
temas en la agenda política sin por ello cuestionar una nueva forma 
de dominación social, como afirmaban la mayoría de las teorías de la 
movilización de los recursos que, en gran parte, basaban sus análisis 
en el movimiento negro norteamericano en favor de los derechos cí- 
vicos, que privilegiaba la institucionalización democrática de una 
lucha, más que el cuestionamiento de un modelo de sociedad. 

Para hablar de nuevos movimientos, también era necesario que los 
actores aceptaran nuevos desafíos definidos en términos de identi- 
dad, cultura, consumo y relaciones con la naturaleza. Desafíos que 
el movimiento obrero consideraba secundarios y a los que no podían 
responder los trabajadores solos. En otras palabras, ¿podríamos 
analizar esas luchas sociales como movimientos sociales, como mo- 
vimientos de clases, cuando las clases en cuestión ya no eran las de 
la sociedad industrial, sino grupos más imprecisos, más fragmenta- 
dos en experiencias particulares, las que los actores oponían justa- 
mente a las nuevas formas de dominación? 

Esa hipótesis estaba lejos de ser evidente en una sociedad donde se 
enfrentaban los intentos de modernización giscardianos y una iz- 
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quierda agrupada en torno al «programa común» de gobierno basado 
en las cuestiones más tradicionales de la izquierda. Además, aunque 
pudiéramos esbozar la hipótesis de que esos movimientos sociales 
eran nuevos, había que admitir que hablaban la lengua «izquierdista», 
la lengua más dura del movimiento obrero y que, en el mejor de los 
casos, eran como esos revolucionarios franceses que ingresaban en 
otro mundo sintiéndose héroes antiguos. Por último, nuestros aliados 
potenciales eran bien débiles; sólo una parte de la «segunda izquierda» 
y de la CFDT (Confederación Francesa Democrática del Trabajo) po- 
día comprendernos... y aun así. 

No sólo no era evidente, sino que esa hipótesis era teóricamente 
audaz, pues no podíamos pensar que los nuevos movimientos socia- 
les salían armados de la nueva sociedad. Debian mezclar varias lógi- 
cas, varias «naturalezas» cn una sensibilidad radical y una retórica de 
clase ampliamente dominantes. De modo que había que inventar 
una técnica de encuestas, una manera relativamente controlada de des- 
cubrir los significados de esos movimientos a fin de saber si, entre 
ellos, uno era el de los nuevos programas que buscábamos. Como no 
todo lo que se mueve es un movimiento social, era necesario saber si 


había un movimiento social en lo que se movía. 


La intervención sociológica 


Cuando Alain Touraine nos seleccionó, a Zsuzsa Hegedus, a Michel 
Wierviorka y a mí, en el Centro de Estudio de los Movimientos So- 
ciales, fabricamos un método, la intervención sociológica, del que 
debo decir algunas palabras pues para mí hoy cuenta más que la pro- 
pia teoría de los nuevos movimientos (Touraine, 1978]. En lugar de 
describir movilizaciones y registrar opiniones, deseábamos descubrir 
significados y probar su consistencia ante los actores de que se tra- 
tara. Al principio, Touraine propuso trabajar con grupos de militantes 
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para comprender la dinámica de las relaciones entre diversas ten- 
dencias y, sobre todo, para lograr que los individuos participaran en 
un trabajo de reflexión sobre sí mismos y sobre su acción. Pero lo que 
caracteriza a los militantes y las organizaciones que los agrupan es 
producir discursos ideológicos muy estructurados que «resisten» fa- 
talmente toda interpretación de los sociólogos. Por otro lado, la ma- 
yoria de las veces, los sociólogos analizan esos discursos como cor- 
pus de textos independientemente de la manera en que los actores les 
den sentido. Para identificar niveles de significado y lógicas de acción, 
era necesario «romper» con esos discursos e invitar a los actores a re- 
accionar con nuestras propias interpretaciones sociológicas. 
Decidimos estudiar esos movimientos formando grupos de mili- 
tantes comprometidos en diversos niveles en la misma lucha. Pero, 
para que los discursos no se cristalicen y no se encierren sobre sí mis- 
mos, la intervención sociológica los somete a tres grandes estímulos. 
El primero es el debate interno de los militantes que no pueden 
desarrollar sus orientaciones sin entrar en conflicto con otros. Sin em- 
bargo, ese foro no es suficiente, y los sociólogos invitan a los mili- 
tantes a discutir con sus adversarios. Por ejemplo, no basta con saber 
qué piensan los militantes contrarios a la energía nuclear; se necesita 
saber también qué argumentos utilizan frente a dirigentes de la EDF 
(Electricidad de Francia) o a militares que defienden el uso de la di- 
suasión nuclear. Así se crea y se mide una distancia entre los discur- 
sos y las relaciones sociales «reales», distancia que conduce a los mi- 
litantes a reflexionar sobre su propia acción. La mayor originalidad 
de la intervención sociológica no reside sólo en la organización de 
esos debates y en la duración del trabajo de los grupos —varias de- 
cenas de horas de discusiones—, sino en el propio papel de los in- 
vestigadores que analizan los debates y el trabajo de los grupos, y que 
proponen a los actores sus propias interpretaciones. Al colocarse en 
el punto de vista de la hipótesis relativa a la formación, o no, de un 
nuevo movimiento social, someten sus análisis a los actores y les pi- 
den que reaccionen. Mientras que la mayoría de los manuales de me- 
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todología insisten en la neutralidad del investigador, a quien se le iden- 
tifica con una simple máquina de grabar, lo más discreta posible, aquí 
el investigador participa de un análisis sociológico con los actores des- 
pués de llevar a cabo largos debates. 

El término «intervención» debe considerarse en su sentido más 
fuerte, y se debe reconocer que esa herramienta metodológica ha ad- 
quirido a contrapelo hábitos profesionales preocupados por la «rup- 
tura epistemológica» y el objetivismo. El investigador inicia una 
larga relación con los actores y hace de esa relación el objeto central 
de su análisis. Por supuesto, esa relación misma debe objetivarse, lo 
que no significa que se objetive al que se estudia. Esto supone mul- 
uplicar los grupos de investigación a fin de asegurarse de que la es- 
tabilidad de las observaciones supere la singularidad de los individuos 
y de los grupos. De la misma forma, es importante recomponer los 
equipos de investigadores para que sus ideas o su personalidad tam- 
bién queden bajo control. Cuando se obtienen los mismos «hechos» 
a partir de grupos e investigadores diferentes, es posible pensar que 
esos «hechos» son lo suficientemente consistentes para resistir las hi- 
pótesis de los investigadores. No nos sentiremos decepcionados en 
ese aspecto, ya que si bien hemos observado rastros de nuevos mo- 
vimientos en las luchas estudiadas, no hemos hallado el nuevo movi- 
miento que esperábamos. Se habría podido sospechar que la inter- 
vención sociológica era una suerte de predicción creadora más o 
menos manipuladora, incluso una especie de terapia de grupo, pero 
la experiencia ha demostrado más bien lo contrario. El planeta que 
buscábamos no dejaba ver, cuando mucho, más que las huellas de al- 
gunos asteroides. 


Una serie de investigaciones 


De 1976 a 1982, Hegedus, Touraine, Wieviorka y yo trabajamos in- 
tensamente y recorrimos miles de kilómetros para estudiar una serie 
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de luchas sociales más o menos «nuevas». Ése fue, sin duda, uno de 
los períodos más felices de mi vida a causa de la intensidad del trabajo, 
del espíritu de «grupo» que nos impulsaba y porque el interés por la 
sociologia y la pasión por la vida social se mezclaban por completo. 
La sociología se parecía a una aventura, y debo a Touraine el hecho 
de haberla compartido con nosotros. 


Las luchas estudiantiles 


Tras una larga movilización estudiantil en 1976, formamos dos gru- 
pos de militantes, en Burdeos y en Amiens: largas discusiones, en- 
cuentros con dirigentes, empresarios, estudiantes de «base», res- 
ponsables universitarios, sindicalistas... [Touraine et al., 1978]. La 
cuestión era establecer si cse movimiento estudiantil podía conside- 
rar que cl saber y el conocimiento podían representar desafíos para 
las luchas sociales, si los estudiantes podían recurrir a la constitución 
de una experiencia autónoma contra una gestión rutinaria y buro- 
crática de la universidad y si, además, apelaban a la creación de ver- 
daderas universidades en Francia, país donde esas instituciones siem- 
pre har ocupado un lugar secundario a pesar de la explosión de la 
demografía estudiantil de las décadas de 1960 y 1970. Pese al csfuer- 
zo de los investigadores por defender esa hipótesis, se hizo evidente 
que los militantes de nuestros grupos eran más los testigos de una cri- 
sis de la universidad que los portadores de un verdadero proyecto. 
Sobre esa crisis del funcionamiento universitario, anfiteatros masivos, 
posibilidades laborales variables al terminar las carreras, distancia con 
respecto a los docentes, los estudiantes proyectaban una representa- 
ción revolucionaria y obrerista de los movimientos sociales. La cien- 
cia y la cultura no podían ser un reto, ya que estaban en las manos 
de una burguesía todopoderosa y, de hecho, los estudiantes se veían 


3. Dejamos el Centro de Estudios de los Movimientos Sociales para crear el 
Centro de Análisis e Intervención Sociológica en 1981, dirigido por Touraine, luego 
por Wieviorka. En 1992, se instaló una sucursal de ese centro en Burdeos. 
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impulsados a defender la universidad más tradicional contra refor- 
mas a las que se les atribuía el hecho de poner la universidad al ser- 
vicio del capitalismo, cuando en realidad el empresariado prestaba 
poca atención a numerosas formaciones, pues prefería acercarse a las 
escuelas y a los IUT (Institutos Universitarios de Tecnología). En lu- 
gar del nuevo movimiento social, lo que observamos fue más bien la 
crisis universitaria, tal como evidenció el Mayo del 68, crisis asociada 
a un izquierdismo tanto más radical cuanto que la influencia de los 
grupos de extrema izquierda iba decayendo, lo que acentuaba las ma- 
niobras en las asambleas generales y el carácter puramente ideológico 
de los debates. De esa investigación no surgieron ni retos ni una re- 
lación social autónoma y propiadel movimiento estudiantil; a veces 
sólo quedó de ella la amargura de los militantes cuyo suelo ideoló- 
gico se deshacía cuando observaban, por ejemplo, que eran los me- 
jores aliados de los docentes más conservadores y que la producción 
intelectual y científica tenía lugar muy lejos de ellos. Desde esa épo- 
ca, ya no se puede decir que ese análisis pesimista haya sido desmen- 
tido. Por el contrario, el sentimiento de crisis de la universidad se 
acentuó, y el temor de no encontrar un lugar de trabajo al terminar 
los estudios, asociado a una crítica política general, fue en aumento, 
a expensas de las luchas que pedían la transformación interna de las 
propias universidades. Esto no quiere decir que esas luchas no sean 
importantes; basta con observar el retroceso de los gobiernos suce- 
sivos frente a las movilizaciones estudiantiles para convencerse de lo 
contrario, pero de todos modos no son lo que entonces llamábamos 
movimientos sociales. 


Las luchas antinucleares 


Con el movimiento antinuclear [Touraine et al., 1980], a priori está- 
bamos mucho más cerca de nuestra hipótesis, ya que la crítica de la 
industria nuclear era la de las tecnoestructuras públicas, en gran me- 
dida, y no la del capitalismo propiamente dicho. Por otro lado, la de- 
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fensa dela naturaleza o, más exactamente, de su control por parte de 
los ciudadanos era, a todas luces, un reto considerable que prometia 
cobrar mayor amplitud. Los grupos formados en París y en Greno- 
ble, y los debates organizados en otras partes, como en La Haya, con- 
firmaron esas hipótesis. Pero mostraron, a su vez, que esos principios 
estaban lejos de la formación de un movimiento organizado. La eco- 
logía radical propugnada por comunidades ejemplares invitaba a 
muchos militantes a rechazar la ciencia en lugar de hacerla ingresar 
en el juego democrático, mientras que otros combatian al Estado más 
que a una nueva clase dirigente. Se creaba entonces una gran distan- 
cia entre las resistencias locales contra la implantación de equipa- 
miento y de industria, y un movimiento de protesta general. Por úl- 
timo, los militantes estaban muy divididos en relación con la cuestión 
de sus alianzas políticas. Tuvimos que reconocer que si bien existían 
los elementos de un nuevo movimiento social, éste tenía grandes di- 
ficultades para encarnarse en una organización y una estrategia po- 
lítica. Treinta años más tarde, las cosas no han cambiado mucho: la 
conciencia y la sensibilidad ecológicas se impusieron en numerosos 
países sin que por ello naciera un movimiento social a la medida de 
esos retos. Salvo la Alemania de la década de los ochenta, donde los 
Verdes eran más pacifistas que ecologistas, los movimientos ecológi- 
cos no están a la altura de esos retos. Dichos movimientos están dis- 
persos en numerosas organizaciones, grupos y ONG que, a su vez, 
están divididos entre fundamentalistas y políticos, y tal vez creímos 
demasiado que las luchas ecológicas incipientes en los años setenta re- 
corrían, a su manera, el camino trazado por el movimiento obrero un 
año antes. 


Lucha occitana 


Como soy del sudoeste y me siento un poco occitano, se me encargó 
iniciar una intervención sociológica [Touraine et al., 1981] sobre el 
movimiento occitano que, en esos años, parecía transformarse en mo- 
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vimiento social. Una nueva generación de militantes quería romper 
con la defensa tradicional de las lenguas regionales, vinculando esa 
afirmación cultural a las luchas económicas contra el cierre de fábri- 
cas y, sobre todo, a las luchas de los viticultores del sur. Lo que po- 
día ser considerado como novedad en esa movilización era la vo- 
luntad de apelar al desarrollo contra el sistema formado por la alianza 
del centralismo y los notables locales. Una identidad cultural podía 
convertirse en agente de desarrollo y de conflicto, como ocurría, de 
una forma democrática, en Cataluña y, de una forma mucho más vio- 
lenta, en el País Vasco español. No fue fácil realizar esa investigación, 
debido a la oposición de los intelectuales del movimiento a los in- 
vestigadores «parisinos», lo que para mí no dejaba de ser irónico. Sin 
duda, fue allí donde las conclusiones del trabajo elaborado con gru- 
pos de Carcasona, Montpellier, Toulouse y Limoges se alejaron más 
de nuestras hipótesis. La defensa de la lengua y de la economía se cru- 
zaron, pero nunca se articularon del todo. Y lo que era «peor», los 
viticultores eran menos regionalistas que defensores decepcionados 
del Estado nacional, que parecía abandonarlos. El tema nacionalista 
no dejó de desgarrarse entre nacionalistas y regionalistas y, para 
muchos, la defensa de la enseñanza de la lengua de Oc era el único 
objetivo de la lucha. Desde entonces, el Estado se ha descentralizado, 
pero el sueño del movimiento ya no existe. Las luchas económicas y 
las defensas culturales retomaron su camino, pero cuando ese tipo de 
reivindicación no subsiste, como en Córcega, se articula en torno a 
la violencia y el nacionalismo. Pero sería muy difícil hablar de nue- 
vos movimientos sociales en ese caso. 


Durante ese período, se esbozó una investigación sobre el femi- 
nismo, pero tropezamos con dificultades debidas tal vez a nuestras 
hipótesis y al radicalismo de algunos grupos que se negaban a ser in- 
vestigados por hombres. Ese rechazo de la alteridad nos parecía in- 
compatible con el método. Más tarde, Touraine retomó ese pro- 
yecto. 
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Si, a la manera de Popper, se define un proyecto científico por el 
hecho de que las hipótesis sean «falseables», nuestros estudios sobre 
los nuevos movimientos sociales son más bien tranquilizadores: no 
hallamos realmente los movimientos que buscábamos. En todo caso, 
no los hallamos con la forma que esperábamos. Si se piensa que una 
buena investigación debe permitir anticipar evoluciones, si no hechos, 
la historia de los movimientos que estudiamos con tanto cuidado y 
energía no ha desmentido por completo nuestras conclusiones de en- 
tonces. Los nuevos movimientos (podemos pensar hoy en las movi- 
lizaciones antiglobalización), sin duda, se han dispersado en un con- 
junto de tendencias y de lógicas que van desde la crítica antisistema 
hasta los movimientos de oposición sin que su punto de equilibrio 
nunca llegue a estabilizarse y sin que hallen una expresión política ca- 
paz de imponerse como un rival. Pero ese juicio sociológico no es una 
medición del peso histórico de esas luchas, menos aun un juicio mo- 
ral. Esos movimientos estaban más fragmentados y eran más radica- 
les de lo que pensábamos entonces, y sus demandas fueron institu- 
cionalizándose con rapidez. En el fondo, muchos de ellos terminaron 
por imponer sus cuestiones sin transformarse en organizaciones po- 
derosas y sin que la izquierda se convirtiera realmente en su ligazón 
política. La ecología es reconocida como un reto central, la condición 
femenina también, sin que esos retos sean la lucha de movimientos 
«poderosos y organizados», por lo que se reproduce de algún modo 
la historia del movimiento obrero que era más o menos consciente- 
mente nuestra referencia oculta. 


Volver a los obreros 


El sindicalismo obrero 


Desde el inicio del programa de investigación sobre los nuevos mo- 
vimientos sociales, Touraine había pensado que tendríamos que es- 
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tudiar el movimiento obrero al que había dedicado casi veinte años 
de su trabajo. Por supuesto, no se trataba de saber si ese movi- 
miento se convertiría en un «nuevo movimiento social», sino más 
bien de ver cómo se recomponía en un contexto económico y social 
marcado por el declive de la sociedad industrial [Touraine, Wieviorka 
et al., 1984]. 

Para ello, formamos varios grupos de militantes sindicales en sec- 
tores relativamente bien definidos: siderúrgicos en Lorraine, quimi- 
cos en Lyon, ferroviarios en Périgueux, obreros especializados e in- 
formáticos en la región parisina. También formamos grupos de 
dirigentes en Lorraine y en la industria química de Lyon. Debemos 
reconocer que esa investigación estuvo dominada por la nostalgia, 
cuando la izquierda acababa de Ilegar al poder. En todos los medios 
donde trabajamos, los militantes tenían la sensación de encontrar 
grandes dificultades y ver debilitada la conciencia de la clase obrera. 
Las comunidades de clase estaban erosionadas o prácticamente des- 
truidas por la ola de desindustrialización que afectaba a grandes sec- 
tores. Los militantes se quejaban de la decadencia de los valores in- 
dustriales, de la desaparición de los «modelos» comunistas y, sobre 
todo, de una transformación del capitalismo que alejaba al «verda- 
dero» patrón de la dirección de la empresa. Nostalgia porque, si bien 
ese universo se agotaba, la condición obrera seguía siendo difícil, so- 
bre todo porque los obreros eran las primeras víctimas del desempleo 
masivo que aparecía, para quedarse, en Francia. Los sindicalistas se 
sentían encerrados en acciones defensivas y en un fraccionamiento 
creciente de la clase obrera: algunos estaban protegidos por su esta- 
tuto, otros se sentían abandonados; algunos se dirigían hacia el 
mundo de los técnicos, otros engrosaban las filas de los obreros es- 
pecializados y los trabajadores precarios. En todo caso, el número de 
militantes disminuía, y éstos se concentraban en el sector público y 
en algunas empresas. Ante esa situación, los sindicalistas con los que 
trabajamos oscilaban entre dos posibilidades. Una era el repliegue ha- 
cia los fundamentos de la conciencia de clase, una manera de espe- 
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rar a que pasara la tormenta apoyándose en algunos bastiones tradi- 
cionales. La otra posibilidad era la construcción de políticas sindicales 
que negociaran protecciones sociales y políticas económicas. Aunque 

Se pueda identificar, en forma muy general, a la CGT con la primera 
opción y a la CFDT con la segunda, ambas orientaciones estuvieron 
presentes en todo el movimiento obrero y, al parecer, por algunos 
años más, mientras que el sindicalismo, a pesar de su debilidad, se 
siente responsable de un mundo laboral profundamente afectado por 
las mutaciones del capitalismo. 


Solidaridad 


En agosto de 1981, comienza en los astilleros de Gdansk la que, sin 
duda, será una de las huelgas más importantes de la historia. La huel- 
ga se extiende por toda Polonia, el partido comunista se ve obligado 
a negociar con Solidaridad y sólo el golpe de Estado de 1982 repri- 
mirá el movimiento para ofrecer algunos años de supervivencia al ré- 
gimen. Como no podíamos permanecer alejados de un hecho tan 
considerable, Touraine, Wieviorka y yo partimos hacia Polonia en 
enero de 1982 para realizar, con la ayuda de otros sociólogos pola- 
cos y francófonos, una intervención sociológica en tres grandes ciu- 
dades: Gdansk, Katowice y Varsovia [Touraine, Dubet, Strzelecki y 
Wieviorka, 1982].* Siento cierto orgullo de haber participado en esa 
aventura que nos permitió, gracias al apoyo de Solidaridad y de in- 
telectuales comprometidos con el movimiento, realizar la primera en- 
cuesta conducida libremente por sociólogos occidentales en un país 
comunista. Durante esos meses, tenía la sensación de ser, a la vez, un 
sociólogo y el testigo de un hecho histórico excepcional, que podía 


4. Jan Strzelecki había combatido en la resistencia polaca antes de que la de- 
rrotaran las tropas alemanas, mientras los soviéticos esperaban el final al otro lado 
del Vístula. Strzelecki, que por entonces ya era sociólogo, fue asesinado poco des- 
pués del golpe de Estado de 1981 por delincuentes de los que nunca se sabrá si te- 
nían relación o no con el régimen. 
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seguir día a día la evolución de una situación que se volvía cada vez 
más peligrosa con el transcurso de los meses a causa de la amenaza 
de intervención soviética y del colapso del poder. 

Desde el punto de vista sociológico, las cosas estaban relativa- 
mente claras. Los militantes obreros se guiaban por tres supuestos 
lógicos muy integrados al comienzo de nuestra investigación. En pri- 
mer lugar, una conciencia obrera que se oponía a los dirigentes de las 
empresas en nombre de las condiciones laborales y los salarios. En 
segundo lugar, una conciencia democrática que exigía la apertura de 
un espacio público e institucional que permitiera la expresión de las 
demandas sociales. Por último, una conciencia nacional que combatía 
a dirigentes identificados con la dominación soviética. Muy ligadas, 
esas reivindicaciones terminaron por colocar a la sociedad contra un 
poder cada vez más ilegítimo y vacío. Nuestra larga intervención so- 
ciológica también demostró que, con el transcurso de los meses, esas 
tres formas de conciencia tendían a distinguirse y a separarse. La con- 
ciencia nacional se volvía cada vez más dura y conservadora, a veces 
antisemita; la conciencia democrática se separaba de un obrerismo 
cada vez más radical. Pero la fuerza y la convicción de los líderes de 
Solidaridad basadas en la alianza de los dirigentes obreros, intelec- 
tuales liberales y católicos nacionales permitieron evitar la ruptura. 
Ésta no se produjo sino diez años después, una vez que desapareció 
el comunismo. La conclusión de esa investigación era obvia: asis- 
tiamos al fin de la sociedad comunista; toda una sociedad la había re- 
chazado, y bastaría con el colapso del Imperio para que no quedara 
nada de ella. Al mismo tiempo, podía verse que las fuerzas del na- 
cionalismo populista y religioso, y las de la democracia liberal, se dis- 
putarían la definición de la nueva sociedad. Sin duda, la muerte del 
totalitarismo y el triunfo de la economía de mercado no eran el fin 
de la historia. 


Durante todos esos años pasados junto a Touraine, comprendí que 
la sociedad no era reductible ni a un orden ni a un mecanismo de do- 
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minación. Más exactamente, detrás de las categorías del orden y de 
su reproducción, basta con tomarse el trabajo de ver que la vida so- 
cial se construye como un drama, como un conjunto de tensiones, 
de luchas y de resistencias. Es suficiente con interesarse por los ac- 
tores para ver que existen, para comprender su acción y su trabajo 
sobre sí mismos, a fin de forjar una representación creíble de la so- 
ciedad. 

Si bien estoy dispuesto a aceptar, incluso a utilizar todos los mé- 
todos de investigación cuando son adecuados a los asuntos que plan- 
tean y a los objetos que construyen, ese programa de investigación 
sobre los movimientos sociales me convenció de varias cuestiones. 
En primer lugar, un método de investigación define siempre una re- 
lación del investigador con los actores que estudia y, en lugar de ne- 
gar esa relación o de querer neutralizarla, se la debe considerar como 
uno de los objetos de la investigación. Ésta no consiste sino en adop- 
tar una postura «subjetivista», pues las intervenciones del investiga- 
dor, sus cuestiones, sus interrogaciones, sus hipótesis pueden asu- 
mirlas los individuos mismos. Si se parte de la hipótesis de que los 
actores son actores y por ello poseen capacidades de acción y de re- 
flexión, son esas capacidades las que el investigador debe movilizar, 
en lugar de conferirse un monopolio del sentido que puede serle 
cuestionado por aquellos a los que estudia, ya que es poco frecuente 
que lean sus obras o sus artículos. Contrariamente a lo que podría 
imaginarse, cse tipo de relación resiste mucho más la fuerza teórica 
del sociólogo que la que consiste, más banalmente, en aplicar una 
teoría y decir que, si los actores la rechazan, la teoría en cuestión 
queda justificada, ya que sería normal que los actores resistieran el 
descubrimiento sociológico. Y si los actores la aceptan, esa teoría 
queda confirmada, puesto que no habría más libertad que el reco- 
nocimiento de la necesidad. 

No se puede pensar que la vida social sea una pura construcción 
subjetiva y que, en ese caso, los sociólogos no puedan más que dar 
cuenta de la manera en que los actores mismos dan cuenta de esa rea- 
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lidad. En el extremo opuesto, no se puede pensar que esos actores sean 
simples soportes de posiciones sociales cuyos discursos y prácticas no 
serían más que consecuencias mecánicas y programadas. Si bien la 
comprensión y la explicación son dos operaciones intelectuales dife- 
rentes, se debe reconocer que pueden asociarse porque los actores ac- 
túan, reflexionan y se interrogan sobre los mecanismos que los de- 
terminan. Y como sus cuestiones no son muy diferentes de las que 
plantean los sociólogos, aun cuando no adoptan el mismo vocabula- 
rio, la sociología puede definirse como una forma particular y parti- 
cularmente controlada de debate social. 
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Los suburbios 


En mayo de 1981, el triunfo de la izquierda me llenó de alegría, 
como si fuera un forofo de fútbol cuyo equipo finalmente resulta ven- 
cedor. Pero, al mismo tiempo, pasaba mucho tiempo en Polonia, 
conde tenían lugar hechos de una naturaleza totalmente diferente y 
runca compartí la ilusión lírica del éxito de mi bando. Nunca creí que 
la luz sucedía a la oscuridad y que el reemplazo de una derecha libe- 
ral por una izquierda que, a todas luces, no realizaría su programa iría 
a cambiar el mundo, aun cuando las leyes favorables a la representa- 
ción sindical y la abolición de la pena de muerte no eran meros de- 
talles. Para mí, el regreso de la izquierda significaba simplemente que 
Francia volvía a ser «normal» y que la derecha no era su eterna pro- 
pietaria. Mi distancia se debía también a la certeza de que la «crisis» 
social de la que se hablaba por todas partes no era sólo un mal mo- 
mento que había que pasar antes de que los Treinta Gloriosos reto- 
maran su curso armonioso. Tenía el presentimiento de que si entrá- 
bamos en una sociedad postindustrial, no sería sin duda por «arriba», 
por la vía de los nuevos movimientos sociales y de las transforma- 
ciones de la vida política, sino más bien por «abajo» y por caminos 
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más peligrosos. Después de todo, sólo en las figuritas y en los ma- 
nuales escolares la sociedad industrial sucedió apaciblemente a la 
sociedad tradicional; en realidad, esa mutación fue vivida como una 
larga crisis, como una larga descomposición antes que de la miseria 
social y urbana hicieran surgir el movimiento obrero y el Estado pro- 
videncia, antes de que Marx sucediera a Dickens [Thompson, 1988]. 


Julio de 1981 


Algunas semanas después de la elección de François Mitterrand, en 
julio de 1981, se producen varias revueltas urbanas en el barrio de 
Minguettes, en Vénisseux. Dichas revueltas se inscribían en el lento 
ascenso del desempleo de los jóvenes y los problemas de inseguridad, 
tema sin duda manipulado, pero cuya realidad me parecía absurdo ne- 
gar, enla medida en que las condiciones de vida se habían degradado 
mucho en algunos barrios. Por ello, me negaba a ver en esos «ro- 
deos»* simples hechos de delincuencia y, por otro lado, los partici- 
pantes en las revueltas transformaron su cólera en cruzada moral, al 
organizar la marcha de los «Beurs» (franceses de origen magrebí), la 
«marcha por la igualdad y contra el racismo», que atravesó Francia 
en el año posterior a las revueltas. No había que ser demasiado lúcido, 
aunque resulta más fácil decirlo hoy, para pensar que esos aconteci- 
mientos no eran un hecho delictivo como cualquier otro y que reve- 
laban una transformación profunda de los medios populares y de la 
inmigración. À mí no me costaba demasiado pensarlo de ese modo, 
ya que mi tesis de tercer ciclo se refería a los jóvenes de un barrio po- 
pular de los suburbios de Burdeos y no me resultaba difícil determi- 
nar lo que separaba a los jóvenes participantes de las revueltas de los 
«pequeños delincuentes» que había conocido diez años antes, cuyos 
impetus se atenuaban, en la mayoría de los casos, con el servicio mi- 


* Carreras ilegales con coches robados (N. de la T.). 
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litar, el trabajo y el matrimonio. Ellos volvían al orden; pero ahora Jo 
que se cuestionaba era justamente ese orden. 

Ese problema social también tenía algo excitante en el plano inte- 
lectual. Con excepción de un destacable libro de Monod [1971] sobre 
los «blousons noirs» (expresión con que se designaba en esa época a los 
jóvenes delincuentes porque solían llevar chaquetas de cuero negro) 
de los años sesenta, la sociología francesa que estudiaba las bandas y 
la delincuencia juvenil iba muy a la zaga de la sociología norteame- 
ricana, en la que importantes autores habían realizado, en los años 
treinta, monografías memorables y verdaderas teorías. En ese ámbito, 
la sociología francesa era mucho más linfática. La sociología de la in- 
migración ocupaba un lugar relativamente marginal en un país de 
inmigración que, sin embargo, no se vivía como tal, convencido de que 
el modelo republicano y las luchas de clase reducían la inmigración a 
una simple dimensión de cuestión social. En un artículo dedicado a la 
escuela de Chicago, Maurice Halbwachs [1932] observaba que la cues- 
tión de la inmigración que tanto interesaba a los norteamericanos re- 
vestía mucha menos urgencia para los franceses. Cuando Halbwachs 
publicaba ese texto, los índices de inmigración eran comparables en 
Francia y en Estados Unidos. En lo esencial, la marginalidad y la de- 
lincuencia juveniles interesaban a los magistrados, los psicólogos y los 
trabajadores sociales, pero mucho menos a los sociólogos. La socio- 
logía más rutinaria de esos años se limitaba a describir la crisis de la 
adolescencia, los procesos de control social y las culturas populares. 
De modo que parecía suficiente denunciar las condiciones de vida de 
los jóvenes, los barrios populares, el fracaso escolar, las estigmatiza- 
ciones institucionales, para explicar los desórdenes y la inadaptación 
juvenil. Sobre todo, porque Francia parecía eternamente protegida de 
las revueltas urbanas y de las formas de desvío que conocían Estados 
Unidos y, en menor medida, Gran Bretaña. 

Si bien era absurdo considerar que los jóvenes de los suburbios que 
planteaban tantos problemas eran militantes que formaban un mo- 
vimiento social, me parecía inaceptable considerarlos como no acto- 
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res, como puras víctimas cuyas condiciones de vida bastaba con de- 
nunciar para explicar su conducta. Y, además, las investigaciones de 
los años anteriores me habian convencido del hecho de que cada cual 
puede ser tratado como un actor, como un sujeto, y que nadie, aun- 
que sea joven y marginal, es reductible a las presiones, las restriccio- 
nes y los estigmas que se ejercen sobre él. Esta afirmación no es sólo 
un principio ético, sino también un postulado metodológico. 


Una investigación 


No fue muy fácil convencer [Dubet, 1987] a jóvenes de entre 18 y 22 
o 24 años que «se buscaban la vida» en su barrio de que participaran 
en unos doce encuentros para debatir con trabajadores sociales, au- 
toridades, policías y sociólogos. La perspectiva de reunirse con po- 
licías y autoridades en terreno neutral y en igualdad de condiciones 
fue, en muchos casos, decisiva. Reunirse para hablar en un marco or- 
ganizado, actividad trivial para los militantes, no parecía del todo na- 
tural a estos jóvenes y, como la falta de trabajo afectaba a la relación 
con el tiempo y su regularidad, había de qué preocuparse. Por otro 
lado, una mañana, ninguno de los jóvenes se presentó a la reunión 
prevista; cl día anterior había habido un partido de fútbol en televi- 
sión. Fue necesario, entonces, que Bernard Franck, Adil Jazouli, Di- 
dier Lapeyronnie y otros doce investigadores, de manera más episó- 
dica, dedicaran mucha más energía a la formación de los grupos de 
intervención sociológica que habíamos organizado en Orly, Cham- 
pigny, Minguettes y Clichy. Como pensábamos que no era posible 
analizar la experiencia de esos jóvenes sin comprender la de los adul- 
tos que, después de todo, contribuían a su socialización, en cada 
barrio formamos también grupos integrados por habitantes de los ba- 
rrios y por diversos actores sociales «de base»: docentes, militantes 
de asociaciones, trabajadores sociales. En Minguettes, alquilamos un 
apartamento para instalarnos en el barrio, lo que por supuesto for- 
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taleció nuestro conocimiento de los habitantes y nos confrontó a al- 
gunos «embrollos» locales. 

Como yo sostenía la hipótesis de que el hecho de que los jóvenes 
tuvieran que buscarse la vida contribuía a las transformaciones y a la 
crisis del mundo obrero y popular, era indispensable comparar la ex- 
periencia de los jóvenes y los adultos de los suburbios franceses con 
la de los jóvenes y los adultos que todavía vivían en un mundo obre- 
ro muy estructurado por grandes empresas industriales. Gracias a 
Franck y a Lapeyronnie, se formaron dos grupos en Seraing, la ciu- 
dad de las acerías de Cokerill ubicada en los suburbios de Lieja. 

En total, trabajaron diez grupos, que produjeron varios centena- 
res de horas de debates, con frecuencia apasionantes porque los par- 
ticipantes tenían, al igual que nosotros, la sensación de vivir algo bas- 
tante inusual. Después de todo, no es trivial que simples ciudadanos, 
sobre todo individuos que pertenecían a las categorías más domina- 
das, tuvieran la posibilidad de hablar de sí mismos durante tanto 
tiempo y con total libertad. Tampoco era trivial, en esa época, que los 
sociólogos establecieran unas condiciones de investigación tan tra- 
bajosas y exigentes: entrevistas, observaciones, reuniones de grupos. 
Muchos de los encuentros que se llevaron a cabo con los interlocu- 
tores invitados fueron decisivos, sobre todo porque su desarrollo se 
reprodujo en todos los grupos. Se trató, en particular, de las reunio- 
nes donde se opusieron los jóvenes a los policías, pues ambos se com- 
portaron como «bandas» en un ajuste de cuentas, o con los trabaja- 
dores sociales, a quienes, en realidad, los jóvenes consideraban como 
una suerte de misioneros coloniales que deseaban integrarlos en una 
sociedad que entonces no les hacía lugar. 


Buscarse la vida 


La experiencia de los jóvenes de los barrios que hoy se llaman difí- 
ciles debe estudiarse como un sistema de acción, como un conjunto 
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de representaciones y de relaciones sociales constituido por meca- 
nismos sociales objetivos, pero también por los actores mismos, que 
nunca son del todo pasivos. Allí, como en todas partes, resisten, se re- 
belan, defienden sus intereses personales, construyen imágenes del 
mundo social. El hecho de que la sociabilidad de esos jóvenes se pre- 
sente como una subcultura que impone «looks», maneras de ser, un 
lenguaje, códigos, desafios, reglas de honor no es suficiente para ex- 
plicar su experiencia. Pues lo que se debe explicar, en ese caso, es la 
propia cultura, su constitución, sus tensiones y los problemas que per- 
mite resolver. Sin ello, la explicación del rebusque de los jóvenes por 
la cultura del rebusque es una simple tautología; explico el «rebusque» 
con la «cultura del rebusque», es decir con el rebusque mismo. De 
forma análoga, podría explicar la pasión vor el fútbol o por la ópera 
con la cultura de los aficionados al fútbol y a la ópera, lo que no nos 
permitiría avanzar demasiado. En otras palabras, la existencia de una 
cultura singular no puede cerrar una explicación, ya que lo que hay 
que explicar es la cultura a través de los principios y las lógicas de ac- 
ción que la estructuran y que pertenecen a otra cosa que no es la cul- 
tura misma. 


Desorganización social 


Cuando estudiamos la marginalidad juvenil, en 1985-1986, el mundo 
popular obligado a vivir en los HLM (viviendas sociales de los su- 
burbios) estaba dominado por lo que los sociólogos de la escuela de 
Chicago llamaban la desorganización social: los lazos comunitarios 
eran débiles, el control social había disminuido y se había limitado a 
pequeños grupos, las zonas urbanas se mantenían separadas de la ciu- 
dad, las culturas de los inmigrantes, desestabilizadas; en resumen, una 
situación de anomia urbana. En los barrios populares ubicados en la 
periferia de las grandes ciudades frances:s, los jóvenes y los adultos 
describían un universo social extremadamente poco regulado. Ni las 
clases medias que habían huido de esos barrios desde hacía largo 
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tiempo ni la clase obrera que intentaba salir de allí podían imponer 
sus normas a una población culturalmente heterogénea. Las prime- 
ras generaciones de inmigrantes, también diversas, accedían a los 
grandes complejos de vivienda social, mientras que los demás habi- 
tantes eran definidos más bien como «casos sociales», y no tanto 
como «trabajadores», aunque la gran mayoría trabajaba. Esos gran- 
des complejos ya no eran el tamiz gracias al cual las clases medias y 
los obreros cualificados accedían a una vivienda de calidad antes de 
dejarla por otra más confortable y menos estigmatizada; eran cada vez 
menos concentraciones estables de la clase obrera. Los habitantes más 
antiguos describían el fin de los suburbios rojos, lo que políticamente 
era correcto, y la imposición de los mecanismos de control social que 
dejaría a los jóvenes a su suerte y romperían los lazos de vecindad. En 
esos barrios donde las familias se sentían asignadas a una residencia, 
cada vecino estaba demasiado cerca y era demasiado similar para no 
ser el espejo de las dificultades propias; por ello, se convertía tanto en 
una amenaza como en un recurso. 

Esa visión no es sólo nostálgica, ya que los grupos de jóvenes des- 
cribian sus barrios con los mismos términos. En realidad, explicaban, 
las bandas eran más estereotipos que realidades. La solidaridad de los 
grupos era amenazada todo el tiempo por el juego de los embro- 
llos que terminaban creando lazos por la acumulación de deudas, cré- 
ditos y desafíos. La llegada de las drogas no arregló las cosas, ya que 
los recursos que los consumidores/dealers ofrecían no eran confiables. 
Los jóvenes se describían como las víctimas de la delincuencia, más 
que como sus autores. La relación con la delincuencia se salía de los 
cánones habituales. Con excepción de una pequeña minoría que par- 
ticipaba en la delincuencia, la mayoría de los jóvenes, sobre todo los 
varones, se entregaba a ella parcialmente, por el juego o por el cálculo, 
sin que se los pudiera definir como «verdaderos delincuentes». Al es- 
cuchar a unos y otros, parecía que si las familias, sobre todo las de in- 
migrantes, todavía podían llevar las riendas de la educación, éstas se 
les escapaban apenas los jóvenes abandonaban la casa familiar para en- 
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tregarse a la calle. En realidad, esos jóvenes a menudo se parecian a 
las olas de inmigrantes descritas por los sociólogos de Chicago: un 
pie en la tradición, el otro en la modernidad; un pie en la familia, el otro 
en la calle. Sin embargo, a mediados de los años ochenta, sin duda no 
habríamos hablado de comunidades. Las HLM parecían más bien 
yuxtaposiciones de células familiares replegadas sobre sí mismas que 
universos sociales colectivamente regulados, como demostraba la 
impotencia de los adultos para intervenir en la conducta de otros j6- 
venes y otros niños que no fueran los suyos. 

Por eso, se apelaba al Estado, a la alcaldía y a los trabajadores so- 
ciales para que hicieran lo que la sociedad ya no podía hacer sola, aun- 
que reprochando a esas intervenciones que eran cada vez más ajenas 
a los barrios, ya que esos actores de lo social desde hacía largo tiempo 
habían dejado de vivir allí. A su vez, esas acciones públicas parecían 
algo banales, pues los barrios «calientes» no siempre eran los que me- 
nos atención de los poderes públicos recibían. 

Naturalmente, los jóvenes estaban apegados a su barrio, siempre 
menos «malo» que los demás y el lugar de sus juegos, sus amores y 
sus amistades. À veces incluso esos «duros» parecían temer la socie- 
dad que los rodeaba y que ya no frecuentaban, muchos nunca habían 
ido al centro de Lyon o de París, y afirmaban que no era posible sa- 
lir de su situación sin irse de su barrio vivido como un «barrio de exi- 
lio» [Dubet y Lapeyronnie, 1992]. 

Esos barrios ya no podían ser calificados de obreros puesto que los 
problemas sociales parecían haberlos desbordado; los medios de co- 
municación y los militantes tenían dificultades para definirlos y ha- 
blaban de barrios «calientes», «sensibles», «difíciles», «con proble- 
mas». En todo caso, eran muy diferentes de lo que observábamos en 
Seraing. Allí, la conciencia de clase y la comunidad obrera lo domi- 
naban todo. El trabajo imponía sus ritmos y sus reglas, la vida mili- 
tante y asociativa captaba a jóvenes que sabían que su futuro estaba 
en las fábricas siderúrgicas, los hombres y las mujeres compartían cla- 
ramente los papeles; los hombres en la fábrica, las mujeres, en la casa. 
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En cuanto a las «tonterías» de los jóvenes, no eran más quelas típi- 
cas antes que la fábrica se apoderara de ellos. Sin embargo, ese mundo 
ya estaba desapareciendo porque la siderurgia tradicional vivía sus úl- 
timos años, ya que las mujeres cada vez soportaban menos el domi- 
nio masculino, además una sorda hostilidad contra los inmigrantes se 
iba haciendo sentir y, sobre todo, porque los jóvenes comerzaban a 
tener sueños de clase media y rechazaban más o menos abiertamente 
el destino que les había sido prometido [Franck y Lapevronnie, 
1999]. 


Exclusión 


Los jóvenes de los barrios donde trabajamos no se sentían sólo los 
miembros de un mundo desorganizado, sino que se consideraban 
también excluidos, estigmatizados y rechazados. Sentían el mero he- 
cho de vivir en esos barrios como un distanciamiento que acumulaba 
varios mecanismos de rechazo. Estaba, en primer lugar, la reputación 
que aparecía apenas daban su dirección a un empleador, ur propie- 
tario, apenas se desplazaban en grupo para asistir a un partido de fút- 
bol o a una fiesta. Aunque la mala reputación sea social —pobreza, 
desempleo, delincuencia—, también es de orden racial, y muchos jó- 
venes tenían la experiencia profunda de un racismo latente formado 
de evitaciones, miradas de sospecha, demandas de explicaciones a 
priori bien intencionadas: «¿No extraña su país?», se les suele pre- 
guntar a jóvenes cuyo país es Francia y, más aun, SU barrio. Para esos 
jóvenes, no es necesario que el racismo sea brutal y que el Frente Na- 
cional sume muchos votos para sentirse apartados por las miles de es- 
trategias de la segregación. 

Mientras que los padres parecían relativamente protegidos del 
racismo por su apego a su cultura y a sus raíces, mientras que su mar- 
ginalidad podía parecerles el precio «normal» de la inmigración, los 
jóvenes se sentían excluidos sobre todo porque, aunque con fre- 
cuencia eran nacidos en Francia o llegados a temprana edad, ya muy 
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escolarizados y grandes consumidores de la cultura juvenil de masas, 
tenían el sentimiento de ser franceses como los demás jóvenes y des- 
cubrirse diferentes e inferiores en la mirada de los otros. Un poco a 
la manera en que Sartre decía que el judío es el producto del antise- 
mita, ellos se descubrían «árabes» y «negros». Esa experiencia era tan 
fuerte que los jóvenes de origen francés terminaban por compartirla. 
Unoes «árabe» si vive en un barrio de «árabes», del mismo modo que 
se es un poco menos «árabe» cuando se vive en un barrio acomodado. 

El largo proceso de integración progresiva de los jóvenes y de los 
recién llegados se descomponía en esos barrios, y esos jóvenes co- 
menzaban a tener cierto resentimiento respecto de las instituciones que 
no mantenían su compromiso. La escuela prometía una movilidad, 
pero la mayoría de los jóvenes fracasaban en ella; los que lograban sa- 
lir airosos se iban del barrio, por lo que los primeros quedaban cada 
vez más hundidos en la situación de tener que buscarse la vida. Algu- 
nas escuelas estaban degradadas, mientras que la violencia escolar to- 
davía era un tabú; se hablará de ella en los medios de comunicación sólo 
en los años ochenta. Pese a las políticas de la ciudad y los dispositivos 
que comenzaban a acumularse [Dubet, Jazouli y Lapeyronnie, 1985], 
a los jóvenes les parecía estar encerrados en cestas de formaciones, cur- 
sos y empleos subvencionados que no les permitían salir de su situa- 
ción, a menos que llegaran a ser animadores de cursos o docentes a 
tiempo parcial, lo que era el sueño de muchos de ellos. 

La fuerza de ese sentimiento de exclusión da lugar a respuestas bas- 
tante diversas. La primera corresponde a lo que Merton [1965] llama 
el conformismo desviante: los jóvenes que se apegan muy fuertemente 
a los modelos más clásicos de la integración social desarrollan estra- 
tegias delictivas antes de realizar esos objetivos conformes. Con fre- 
cuencia, era suficiente con que la cárcel los socializara para que esos 
pequeños delincuentes se convirtieran en «profesionales». La se- 
gunda respuesta es la reaparición del estigma que conduce a los jó- 
venes a sumar más estigmas, a convertirse en la caricatura del estigma 
que se les adjudica: más violentos, más agresivos, más «charlatanes», 
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un poco a la manera en que el rap «exagera», al acentuar voluntaria- 
mente los clichés que el mundo de los blancos impone a los negros. 
Por último, otros jóvenes intentan, sobre todo, que se los olvide, para 
escapar a la exclusión. Ésa es, en particular, la estrategia de las jóve- 
nes que los clichés sociales valorizan en la medida en que denuncia a 
sus hermanos. En esos años, la joven árabe, buena alumna del barrio, 
era elevada al estatus de ícono de las virtudes del modelo republicano 
que, en realidad, iba desmoronándose en los suburbios. 

Sin embargo, no se debe tomar esa tipología al pie de la letra. Se 
debe incluso rechazar toda tipología al respecto porque, como bus- 
carse la vida significaba el encuentro de una exclusión y de una desor- 
ganización social, también era una experiencia «flotante» en la que los 
individuos no lograban estabilizar su posición. Durante la interven- 
ción sociológica, los jóvenes siempre se negaron a dejarse encasillar. 
Por ello, la mayoría de las teorías clásicas de la marginalidad juvenil 
sólo dan cuenta de ella en forma parcial, y ninguna de esas teorías es 
lo suficientemente sólida para circunscribirla totalmente. La mayo- 
ría de los jóvenes con los que nos reunimos parecían «inasibles», 
adoptaban posiciones diversas, cambiaban de opinión en función de 
los interlocutores invitados a las reuniones. Era como si, viviendo en 
un universo que se estaba colapsando, los individuos también se co- 
lapsaran, y sufrían por ello sobre todo porque no lo ignoraban: des- 


cribían su situación como un «agujero negro». 


La rabia 


Casi todos esos jóvenes estaban rabiosos, sentían odio, ira y, durante 
la intervención, hubo algunos momentos particularmente «calientes». 
¿Cómo interpretar esa rabia cuya fuerza excede ampliamente los có- 
digos de una cultura de los suburbios y cuyas revueltas, aunque mu- 
cho más frecuentes de lo que se cree, cuando se piensa descubrir la 
novedad en cada acontecimiento, recuerdan la presencia continua? 
¿Cómo explicar que la delincuencia misma a menudo parece escapar 
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a la racionalidad y a la discreción vinculadas a ese tipo de actividad 
cuando los jóvenes son «demasiado» violentos, demasiado impru- 
dentes, demasiado «malos», a veces, para que el cálculo dicte su con- 
ducta? ¿Por qué sacudir los ascensores de sus propias cajas de esca- 
leras, destruir el centro social que es el único lugar donde son acogidos, 
robar e insultar a sus amigos o vecinos cuando afirman que sólo ata- 
can a los ricos? ¿Por qué apedrear los pocos autobuses que pasan por 
el barrio con el pretexto de que no son suficientes? ¿Por qué en- 
frentarse a la policía, cuando el interés es más bien evitarla? Salvo que 
se defienda la oscuridad del alma humana, se debe explicar socioló- 
gicamente esa rabia de la misma manera que se trata de explicar los 
conflictos organizados y las conductas más conformistas y más re- 
guladas. 

La rabia de los jóvenes se originaba en el sentimiento que les pro- 
ducía el hecho de chocar contra una dominación social tan profunda 
como imposible de nombrar. La causa del malestar parecía encon- 
trarse en todas partes y en ninguna. Alejados del mundo del trabajo 
y de las categorías del movimiento obrero, esos jóvenes no acusaban 
al capitalismo y a los empresarios o no los acusaban más que los otros. 
¿A los políticos? Sin duda, no les caían en gracia pero con frecuen- 
cia les debían lo poco que tenían. En realidad, una representación or- 
ganizada de la sociedad era reemplazada por la imagen de la jungla, 
la imagen de un mundo en el cual los más fuertes, los más astutos y, 
a veces, los más crueles dominan a los más débiles. Y en esa imagen 
se rechaza la dominación de los fuertes, aunque queriendo ser parte 
de ellos y despreciando a los débiles y los dominados. Así, la jungla 
se insinúa incluso en el barrio donde los otros siempre son enemigos 
potenciales, donde importa desafiarlos permanentemente para saber 
dónde se ubica uno en la jerarquía de los dominantes y los domi- 
nados. Representación asediante, agotadora, de la que sólo se sale yén- 
dose del barrio. 

«Afortunadamente», desde el punto de vista de las personas, 
existe un actor que da imagen a esa rabia: la policía. Ella sola encarna 
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la defensa de un mundo insoportable y, más allá de lo que haga (a ve- 
ces hace bien su trabajo), la policía representa todo lo que los jóvenes 
detestan. Es racista cuando sistemáticamente pide los documentos a 
quienes son tan franceses como los otros, es brutal cuando interpela 
a los jóvenes o a sus padres, les tiende alguna trampa, ocupa militar- 
mente su barrio en una suerte de guerra civil larvada. Además, esa po- 
licía ignora que los jóvenes son las primeras víctimas de la delin- 
cuencia y no los protege de eso. En muchos barrios, los policías, que 
con frecuencia también son jóvenes, terminan comportándose como 
una banda que acumula deudas y ajustes de cuentas con los jóvenes 
del barrio. Sin duda, podemos acusar a la policía de muchos males, 
podemos sorprendernos de que un ministro del Interior reafirme las 
etiquetas más negras de los barrios, pero nos equivocaríamos si no 
viéramos en ese odio contra la policía más que la consecuencia de fa- 
llos profesionales y defectos inaceptables de los agentes. Incluso en 
el caso en que la policía fuera irreprochable, no veo cómo podría no 
cristalizar la rabia de los jóvenes que deambulan por los barrios 
donde finalmente no cuentan más que con ella para mantener una paz 
deseada y, de todos modos, percibida siempre como inaceptable 
porque es la prueba de un orden injusto. Por ello, la visión de las re- 
vueltas por los adultos de los barrios es mucho más ambivalente de 
lo que podría creerse: condenan la violencia de la que son las prin- 
cipales víctimas; la comprenden porque esa violencia de alguna ma- 
nera habla por ellos. 

Pero no nos hagamos una imagen demasiado romántica de la ra- 
bia, porque ésta suele volverse contra sí misma. Por extensión, se 
agrede a los bomberos, los médicos y los maestros, se roba a los ve- 
cinos más pobres, se termina por destruir el propio mundo social que 
se hace aun más insoportable. Sin embargo, esa rabia es, sin duda, lo 
más político que pueda encontrarse en esos barrios donde ninguna 
otra red militante expresa una experiencia vivida como una destruc- 
ción. Condenar la rabia no es un avance; decir que existe no nos con- 
vierte, por ese mero hecho, en sus cómplices. 
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Revueltas y protestas 


Cuando, al terminar la investigación sobre la situación de los jóvenes, 
afirmaba que las revueltas y las protestas urbanas, poco importa 
cómo se las llame, no desaparecerían en los años siguientes, no estaba 
haciendo una apuesta. Sin embargo, esa apreciación fue considerada 
muy sombría, demasiado derrotista, incluso «norteamericana», me 
decían los que creían que la Francia republicana se vería preservada 
para siempre de la violencia urbana reservada a Estados Unidos. Sin 
embargo, de julio de 1981 al otoño de 2005, fueron sucediéndose va- 
rias revueltas, pequeñas o grandes, en Francia. No se necesitaba ser 
un sabio para comprender que los mecanismos descritos en La Ga- 
lère [Dubet, 1987] tenían pocas posibilidades de atenuarse. Los fac- 
tores de exclusión y de rabia no dejaron de acentuarse. Las políticas 
de la ciudad no fueron ineficaces, como suele decirse, pero no pu- 
dieron revertir la tendencia. De un censo a otro, la segregación urbana 
se profundiza con el aburguesamiento de los centros de las ciudades, 
la partida de la clase media hacia las grandes periferias y el encierro 
de los más pobres y los recién llegados en los barrios que les son re- 
servados [Donzelot et al., 2003; Kokoreff, 2003; Lagrange y Oberti, 
2006]. Por supuesto, las situaciones no son idénticas en todos lados, 
y algunos barrios, de los más pobres, cambian menos, como en Mar- 
sella. Pero la tendencia de fondo es la misma. Los jóvenes acumulan 
una capacidad de revuelta que explota casi siempre después de un en- 
frentamiento con la policía percibido como un error o después de una 
contienda de más. Un muerto, un herido, un arresto demasiado vio- 
lento, y todo explota. Con el transcurso de los años, se ha construido 
un escenario relativamente estable en el que cada cual cumple su pa- 
pel, comenzando por los medios de comunicación, las autoridades lo- 
cales, los editoriales que redescubren, con gran frialdad, problemas 
que se olvidan un poco entre una explosión y otra. 

Naturalmente, la revuelta se debe a priori a la rabia, a una rabia que 
se vuelve en contra de uno cuando se destruyen los coches de los ve- 
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cinos y los equipos sociales que subsisten en el barrio. Más allá de lo 
que se piense, se debe observar que también existe un placer en la re- 
vuelta cuyos protagonistas son cada vez más jóvenes, menos con- 
trolables y de los que se debe recordar que hoy son los hijos de las 
personas que yo estudiaba en la primera mitad de los años ochenta. 

Sin embargo, las revueltas no son tan irracionales como se podría 
pensar. En barrios políticamente abandonados donde toda la vida aso- 
ciativa se limita a los apoyos y los subsidios de los representantes ele- 
gidos, las protestas también son un tipo de acción relativamente efi- 
caz. Sin las revueltas, no se hablaría de los barrios de los suburbios, 
dicen los jóvenes. Detrás de la represión, por lo general, llegan las ayu- 
das y las políticas urbanas que se esfuerzan por mejorar la situación 
y que, a veces, lo logran. Aunque se piense que la violencia no es acep- 
table en una sociedad que no es tiránica ni totalitaria, la revuelta es la 
única manera de actuar propia de las «clases peligrosas» o, más bien, 
de las clases a las que se trata como tales. La violencia urbana no es 
más irracional hoy, cuando ataca las escuelas, los autobuses y las co- 
misarías, que en el siglo XIX, cuando la «plebe» atacaba las panaderías 
y alos agentes de policía. Gracias a las revueltas, los pobres de las ciu- 
dades reciben muchas más ayudas públicas que los pobres del campo 
[Lorrain, 2006]. Las revueltas no solucionan ningún problema, pero 
los plantean. 

En julio de 1981, los rodeos de Minguettes desembocaron en un 
movimiento de protesta moral contra el racismo. El himno era la can- 
ción Douce France, de Charles Trenet, y la «chusma» de entonces fue 
recibida en el Eliseo. Lo que revela una forma de inteligencia política, 
y el hecho de que el movimiento era seguido fuertemente por la iz- 
quierda, por las Iglesias y por las asociaciones antirracistas. Sin em- 
bargo, esa expresión política era mucho más frágil que lo que deja- 
ban suponer la amplitud de la indignación moral de los manifestantes 
y la simpatía que generó al afirmar su fe en la democracia, la toleran- 
cia y la República. Mientras trabajábamos en Minguettes dos años 
después de esa marcha, asistimos a la implosión del movimiento de 
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los manifestantes, a veces al odio que desgarraba a sus protagonistas. 
Por medio de SOS-Racismo o de otros grupos, algunos deseaban in- 
gresar en un movimiento democrático y republicano «francés» con 
el riesgo de desaparecer en él y de no ser más que coartadas. Otros, 
que no querían depender más que de sí mismos, apelaban a sus orí- 
genes y al islam que redescubrian, con el riesgo de convertirse en mi- 
litantes comunitarios y romper con el resto de la sociedad. En unos 
meses, los jóvenes de los suburbios revivian la división que habia he- 
cho añicos al movimiento negro norteamericano, donde se oponian 
los defensores de los derechos cívicos a los del nacionalismo negro. 

Las revueltas forman parte del paisaje social francés, pero las ins- 
tituciones políticas capaces de lograr que la revuelta pase a ser pro- 
testa continuaron debilitândose. Los partidos políticos están aun 
menos presentes en los barrios de lo que estaban veinte años antes. 
La extrema derecha y sus ideas se han instalado en la escena polí- 
tica. La confianza en las instituciones se debilita y, sobre todo, no ol- 
videmos que los jóvenes manifestantes de noviembre de 2005 desde 
hace tiempo han dejado de ser inmigrantes, aunque se los siga con- 
siderando como tales. 


Veinte años después 


La Galêre es un libro de sociología que propone una teoría de la mar- 
ginalidad juvenil que, en mi opinión, no ha envejecido mucho. En 
todo caso, no soy yo quien deba juzgarlo. Pero es también un libro 
acotado a una época, escrito cuando los barrios se separaban de la so- 
ciedad industrial, los suburbios rojos se desmoronaban y se anun- 
ciaban los primeros signos de la crisis del Estado providencia. Si hoy 
debiera retomar ese estudio a través de mis propias observaciones y 
la lectura atenta de las mejores investigaciones realizadas al respecto, 
no cambiaría la línea de razonamiento, pero le daría otras inflexiones 
y, a veces, otros matices a los puntos de apoyo de mi análisis. 
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Los «barrios» se han «guetizado» y «etnizado». Salvo que se jue- 
gue con las palabras y no se califique de guetos más que a los barrios 
étnica y culturalmente homogéneos, por no decir «puros», el término 
«gueto» no me resulta chocante. En un período de veinte años, todos 
los que pudieron huir de los barrios lo hicieron y fueron reemplaza- 
dos por recién llegados más pobres aun. El tiempo del lirismo «black, 
blanc, beur» (negro, blanco, árabe) ha pasado, y las relaciones se han 
racializado en la medida en que los individuos mismos se definen en 
términos culturales y étnicos, sin duda porque esa definición les es im- 
puesta, pero también porque se la apropian para protegerse y definirse 
positivamente. Por ello, el barrio «guetizado» desde fuera se auto- 
transforma en gueto desde dentro, ejerciendo un control muy fuerte 
sobre sus habitantes, en particular las jóvenes, instalando reputacio- 
nes y una división radical entre «ellos» y «nosotros», territorializando 
aun más los intercambios. Los barrios se recomponen, pero no por 
lo que respecta a las clases sociales. En los rodeos, los jóvenes de Min- 
guettes reivindicaban, más para sus padres que para ellos, el derecho 
a no tener que orar enlos sótanos. Al regresar, hace unos meses, a ese 
barrio, pude ver en un día más fulares, velos, djellabas y «barbudos» 
que lo que había visto en varios meses durante 1985. Sobre todo, 
los que se afirmaban de ese modo cran jóvenes y no algunos viejos in- 
migrantes que seguían siendo tradicionales. Esto no significa que es- 
temos en un país de comunidades y que los individuos sean reducti- 
bles a su comunidad, pero bien puede advertirse que hemos pasado 
insensiblemente de una definición social a una definición cultural y 
comunitaria de las personas. Basta con ver cómo los individuos se 
presentan para convencerse de esa afirmación. También es suficiente 
con ver que el unanimismo republicano de la marcha de los árabes de 
1982 fue reemplazado, en 2005, por los Indígenas de la República. En 
realidad, hemos pasado de una definición puramente social de los su- 
burbios a una definición cultural y social. Naturalmente, el pro- 
blema social predomina, pero, como se arraiga en las pertenencias y 
en etiquetas culturales, se vive indistintamente en los dos registros. 
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En cuanto a la exclusión, las cosas también se han endurecido bas- 
tante. Los índices de desempleo y precariedad no sólo han aumentado 
y se han concentrado en esos barrios, sino que allí siguen siendo los 
más altos desde hace veinte años, inscribiendo a los actores en una es- 
pecie de destino. Por otro lado, no se puede subestimar los cambios 
del clima social y político francés. Si bien los resultados del Frente 
Nacional en las elecciones fluctúan, éstas se juegan en torno a la in- 
migración y la inseguridad, lo que deja entender a los habitantes de 
los barrios que, a decir verdad, no tienen un lugar en Francia. Por ello 
se lanzan a la competencia de las víctimas, que conduce a rechazar a 
las comunidades de víctimas reconocidas oficialmente como tales y 
a afirmarse cada vez más como las únicas verdaderas víctimas [Wie- 
viorka, 2005]. Ese mecanismo no es válido para todos los jóvenes hi- 
jos de inmigrantes y procedentes de los barrios, ni mucho menos. No 
toda la Francia popular y procedente de las inmigraciones recientes 
vive en barrios «calientes», pero como los que pueden escapar de ese 
destino se van de los barrios, la amargura y la rabia de los que el ba- 
rrio deja encerrados se acentúan. Por último, también las institucio- 
nes de integración comienzan a tener efectos perversos. Es el caso, en 
particular, de la escuela que se convierte en gueto, sobre todo porque 
los que se pueden permitir no asistir a los establecimientos del barrio 
lo hacen. Se afirma constantemente que la educación es la única vía 
de salida legítima de la difícil situación de los jóvenes, pero muchos 
alumnos fracasan y no soportan más una escuela que, a fin de cuen- 
tas, los recibe para sancionar sus fracasos, con lo que les da a enten- 
der que no son dignos de la igualdad de oportunidades. Desde los 
años de La Galere, las relaciones entre la escuela y los jóvenes pro- 
bablemente se hayan deteriorado mucho. A veces, no es fácil ser un 
buen alumno en colegios de los suburbios donde se corre el riesgo de 
ser considerado como un «payaso» o un «colaboracionista». En ese 
sentido, si bien es bueno abrir cursos preparatorios en los barrios de 
los suburbios «difíciles», es probable que los no incluidos, la gran ma- 
yoría, se sientan cada vez más rechazados; serán «salvados» sólo al- 
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gunos, el resto quedará «hundido» (las políticas sociales menos dis- 
cutibles, como el RMI (salario mínimo de inserción), aíslan a los in- 
dividuos del mismo modo que los ayudan [Dubet y Vérétout, 2001]). 

Sin que nos demos cuenta, se forma ante nosotros lo que los so- 
ciólogos de América Latina calificaban de «desarticulación social» 
[Touraine, 1988], fenómeno que fui a estudiar a Santiago de Chile a 
finales de los años ochenta [Dubet et al. 1989]. En ese caso, una par- 
te de la sociedad está integrada y organizada en torno a relaciones de 
clases y, a menudo, de intercambios económicos internacionales, 
mientras que otra parte de la población, más o menos amplia según 
el país, queda apartada, vive de bajos salarios, empleos precarios o in- 
formales y asignaciones sociales. En muchos casos, esa población 
compuesta de descendientes de esclavos o indios también está ence- 
rrada en su propia cultura, la que el populismo celebra pero la reali- 
dad de las relaciones sociales descalifica. 

En el lapso de unos treinta años, la sociedad francesa ha vivido un 
cambio considerable. La cuestión social es menos directamente la 
cuestión obrera que la cuestión urbana, está menos definida por el ni- 
vel de explotación de los actores que por su grado de integración y 
por el hecho mismo de que, con frecuencia, no logran ser «explota- 
dos». Son los «supernumerarios» de los que habla Castel [1995] y, 
salvo las revueltas urbanas, ningún movimiento social popular los ex- 
presa. En treinta años, hemos visto revertir lo que acostumbrábamos 
a llamar el modelo de integración republicano. En ese modelo, se su- 
ponía que los inmigrantes abandonarían su cultura a cambio de una 
integración progresiva en la sociedad industrial y, con frecuencia, en 
el movimiento obrero [Dubet, 1989; Noiriel, 1988], pues la «asimi- 
lación» cultural es la última etapa del proceso. Hoy en día, los jóvenes 
son rápidamente asimilados por la escuela y por la cultura de ma- 
sas, son ellos los que lanzan las modas, pero están muy poco inte- 
grados socialmente por el trabajo y la vivienda. Entonces se replie- 
gan en su banda y su territorio, a veces incluso en una tradición 
religiosa que reinventan. Denuncian la discriminación y el racismo, 
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más que la explotación, en una sociedad nacional que se siente cada 
vez más amenazada y temerosa frente a la globalización de las cultu- 
ras y las economías. 


Tras años de trabajo dedicados a la situación de los jóvenes de los su- 
burbios, tuve la impresión de seguir un hilo teórico y metodológico 
sólido. Quería partir de un análisis riguroso de la experiencia de los 
individuos, no para encerrarme en la descripción de algo «vivido» que 
nunca fue mi objeto (los cineastas y los novelistas pueden hacerlo mu- 
cho mejor que los sociólogos), sino para mostrar cómo esa experien- 
cia, esos sentimientos, esas emociones, esas acciones eran plenamente 
sociales y no podían comprenderse independientemente de los siste- 
mas de relaciones y de representaciones que los «fabrican». En lugar 
de proceder de la manera clásica que consiste en pasar de la situación 
a la acción y sobredeterminar el análisis de la acción por la objetividad 
de la situación de los actores, pasando de la objetividad a la subjeti- 
vidad, me parccía indispensable recorrer el camino inverso. Al des- 
cribir y analizar la experiencia de los individuos, al observar lo que, 
para ellos, tiene sentido y constituye un problema, lo que es perti- 
nente y lo que no lo es, lo que es coherente y lo que lo es menos, es 
posible «remontar» de la subjetividad a la objetividad, de la acción al 
sistema. 

La sociología es interesante cuando vincula el actor al sistema, 
cuando considera que todo es social y que la «sociedad» no determina 
todo. Cuando lo social deja de ser perfectamente coherente, progra- 
mado, homogéneo, corresponde a los actores actuar, reaccionar, a ve- 
ces inventar respuestas. En ese caso, al observar su trabajo, su refle- 
xividad, sus dramas, incluso, se puede comprender mejor en qué 
sociedad vivimos o, al menos, en qué sociedad vivimos desde el 
punto de vista de los actores que la componen. En lugar de inferir me- 
cánicamente el sentido de una acción del contexto donde se forma, es 
posible definir ese contexto a partir de la manera en que los actores 
la movilizan. Después de todo, una clase en sí no es más que un con- 
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teo estadístico, y la única clase o toda otra categoría válida para un so- 
ciólogo es, como escribían Marx, Halbwachs, Touraine y algunos 
otros, una clase para sí, una clase cuyos individuos tienen conciencia, 
una clase que actúa y que lo sabe. 

Esta posición invita a confiar en los actores y a tratarlos como si 
fueran «intelectuales» capaces de reflexionar sobre ellos mismos; evi- 
dentemente no implica que el sociólogo sea ignorante o ingenuo. Éste 
debe estar muy razonablemente informado, por no decir más, de la 
naturaleza y de la historia del problema que estudia. El sociólogo debe 
estar en condiciones de debatir las interpretaciones que los actores 
producen a fin de que comprendan el análisis que la sociología, por 
su parte, les propone. La investigación se vuelve, en ese caso, una dis- 
cusión, una suerte de ejercicio democrático exigente y del que es pro- 
bable que el investigador no salga totalmente indemne. 
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Los alumnos, la escuela y la institución 


Al inicio de los años noventa, la topografía de la sociología se trans- 
formó profundamente. Tal vez porque los equipos, los laboratorios 
y los investigadores son mucho más numerosos, porque la sociolo- 
gía se enseña en los colegios” de secundaria y porque está más pre- 
sente en el conocimiento y los debates públicos, se puede ver que va 
formándose un archipiélago complejo de tendencias, escuelas y gru- 
pos donde ninguno es realmente hegemónico. Por un lado, la divi- 
sión del trabajo sociológico se acentuó en función de los objetos es- 
tudiados, algunos de los cuales son relativamente nuevos o se han 
renovado: los géneros, las políticas públicas, las pragmáticas de la ac- 
ción, la sociología de las normas, la inmigración, el deporte, la cien- 
cia. Por otro lado, los paradigmas también se han multiplicado; se re- 
fieren menos a concepciones de la sociedad —ya no se discute si la 
sociedad es «capitalista», «de masas», «de consumo», «postindus- 
trial»— que a teorías de la acción y de la regulación de la acción. La 


* «Colegio»: 4 años de secundaria obligatoria, de los 11 a los 14 años. «Liceo»: 
escuela secundaria con orientación profesional, donde se hace el bachillerato de los 
15 alos 18 años (N. de la T). 
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sociología interaccionista y la de la escuela de Chicago se «redescu- 
bren», y los sociólogos franceses aprenden a leer a Simmel. Un 
grupo, formado en torno a Quéré y a la revista Raison pratique, da 
a conocer la ernometodología y la obra de Garfinkel. Una nueva ge- 
neración de sociólogos franceses desarrolla teorías originales: Bol- 
tanski y Thévenot, Callon, Latour y algunos otros proponen marcos 
conceptuales nuevos sin que por ello desaparezcan los anteriores. Al 
entrecruzar la diversidad de temas con la de las teorías disponibles, 
y cuando se tienen en cuenta todas las hibridaciones posibles, se com- 
prende mejor por qué la sociología francesa parece estar compuesta 
por redes, tendencias, más que por camarillas sólidamente consti- 
tuidas. Observemos, además, que la sociología norteamericana no 
está en una situación diferente, aunque su topografía no sea exacta- 
mente la misma [Turner, 2006]. Sin embargo, va surgiendo una nueva 
tendencia: la de un «retorno del actor». 

Esa evolución de la sociología se explica, sin duda, por razones in- 
ternas de la disciplina, pero también es probable que la multiplicación 
de los temas y los paradigmas contribuya a una representación más 
general de la vida social en la que se debilita la idea de que la socie- 
dad sea un todo coherente, un sistema que determine totalmente las 
conductas de los actores, la cultura, la vida política, los conflictos so- 
ciales. La izquierda queda atrapada en la gestión de las cosas, fin del 
comunismo, inquietudes frente al liberalismo, decadencia de la idea 
de progreso, multiplicación de los problemas sociales y de las polí- 
ticas públicas, oscilaciones de los electorados, individualismo: todo 
contribuye a desplazar la sociología hacia los actores, sus compro- 
misos, sus justificaciones, sus diversas construcciones de la realidad. 
Sólo los sociólogos cercanos a Bourdieu defienden la idea de una in- 
fluencia del sistema y de una correspondencia estrecha entre las po- 
siciones y las prácticas. Pero, para los demás, ese retorno del actor 
cuestiona la idea misma de sistema social englobador y los lleva a pre- 
guntarse cómo la sociedad se produce a través de la acción de sus 
miembros: «actor-red», «ciudades», «constructivismo», «experien- 
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cia», «justificaciones», «pragmática de la acción», «redes», «sujeto»..., 
todos estos términos forman parte ahora del vocabulario normal de 
las ciencias sociales. 


Partir de los alumnos 


Después de publicar La Galere y algunos otros textos sobre la misma 
cuestión, me sentí un poco preso de las repercusiones, bastante rela- 
tivas, de ese libro, y tuve la impresión de que corría el riesgo de con- 
vertirme en una suerte de «señor de los suburbios y la marginalidad 
juvenil», condenado a repetir, con algunos pocos matices, los mismos 
análisis. Esto puede ser bastante agradable, por lo que respecta al re- 
conocimiento, pero también muy molesto en el plano intelectual, ya 
que, si me encierro durante largo tiempo en un objeto, me siento cap- 
tado por una lógica de «rendimientos intelectuales decrecientes»: es 
cada vez menos frecuente leer textos que parezcan radicalmente nue- 
vos y encontrarse con «hechos» que obligan a cuestionarse. Siem- 
pre se corre el riesgo de defender el modelo y el objeto con el cual 
uno se ha identificado. Tal vez sea una cuestión de temperamento, 
pero deseaba cambiar de objeto y confrontarme a prácticas triviales, 
pertenecientes a la vida social, a objetos que también ofrecían un ver- 
dadero «desafío teórico». Por esa razón elegí la escuela; pero también 
estaba muy inquieto por lo que habían contestado los jóvenes en las 
investigaciones anteriores. 

La sociología francesa de la educación de finales de los años ochen- 
ta podía definirse como una sociología sin actores y, sobre todo, como 
una sociología sin alumnos. Dos grandes teorías se enfrentaban por 
entonces en Francia. La primera, la de Bourdieu y Passeron. En La 
Reproduction [1970], esbozan una teoría total de la educación que es 


5. Edición española: La reproducción: elementos para una teoría del sistema de 
enseñanza, Ed. Popular, 2001. 
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una suerte de inversiôn normativa de la teoría de Durkheim. La cul- 
tura escolar se basa en una arbitrariedad cultural que la homologa a 
la cultura de la clase dominante, al tiempo que niega esa proximidad. 
Por ello, los habitus y los capitales culturales de los diversos grupos 
son jerarquizados por la escuela que se hace ver como neutral para re- 
producir mejor y legitimar las desigualdades sociales, ocultando esa 
función. En ese marco, las prácticas y las ideas de los actores parti- 
cipan necesariamente en el funcionamiento del sistema y, en el fon- 
do, no son sino ilusiones frente a la realidad estadística de la repro- 
ducción en la que las excepciones son pruebas. Del otro lado, la 
teoría de Boudon [1973] parte, por el contrario, de la racionalidad de 
los actores cuyas elecciones, determinadas por sus recursos y por sus 
expectativas de obtener ganancias, construyen las jerarquías escola- 
res. Sin embargo, en ese modelo, la racionalidad de los actores no se 
estudia in vivo; se infiere de los efectos de agregación que se des- 
prenden de las estadísticas y las tablas de movilidad, por lo que esa 
teoría alternativa a la de la reproducción comparte con ésta la idea de 
que son los mecanismos estructurales los que, en realidad, determi- 
nan la naturaleza de la escuela percibida únicamente desde el punto 
de vista de la movilidad social que posibilita. En ambos casos, la cues- 
tión central no es tanto saber qué hace la escuela sino por qué no lo- 
gra producir la igualdad de oportunidades que promete. 

Sin negar en absoluto el interés de esta cuestión, creo que se pue- 
de abordar el tema de la escuela planteando otros problemas. En pri- 
mer lugar, es posible preguntarse cómo se presenta en la práctica, en 
las clases, en los juicios escolares, en las interacciones entre los do- 
centes y los alumnos, entre los alumnos mismos, para establecer sus 
jerarquías. También se puede pensar que la escuela tiene una función 
de educación y de socialización que no se reduce al rendimiento de 
los alumnos; éstos son formados y transformados por la escuela, cre- 
cen allí, son valorados o humillados, adoptan los juegos escolares o 
se resisten a ellos sin que todo eso desaparezca detrás de las «leyes» 
de la movilidad (Willis, 1977]. En resumen, podemos preguntarnos 
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lo que la escuela «fabrica» en términos culturales, personales, «mo- 
rales», decía Durkheim, más allá de la mera capacidad del sistema es- 
colar de clasificar a los alumnos. Después de todo, así como ninguna 
«ley» del capitalismo nos dispensa de interesarnos por lo que sucede 
realmente en la fábrica y el taller, ningún mecanismo de reproducción 
de las desigualdades sociales en la escuela nos dispensa de saber qué 
pasa realmente allí ni de estudiar la escuela a partir de los alumnos y 
de su experiencia. Por ejemplo, no es indiferente que los alumnos 
sean orientados al liceo profesional porque ése es su destino o por- 
que se los considera indignos de las demás formaciones ya que, en el 
segundo caso, a la reproducción se añade la humillación, lo que re- 
percute en la subjetividad de los individuos y, con el tiempo, en sus 
capacidades de acción. Hoy en día, esa preocupación se ha vuelto más 
trivial, aunque tan sólo sea por la importancia que alzanzan los de- 
sórdenes escolares, pero no era así cuando comencé a trabajar en tor- 
no a los estudiantes del nivel secundario a finales de los años ochenta. 
Por otro lado, tuve grandes dificultades para introducirme en los es- 
tablecimientos escolares, ya que mi proceder les parecía extraño y 
algo provocador.* 

Como todos hemos sido alumnos y como podemos suponer que 
esa experiencia tiene consecuencias, aunque no las conozcamos, en 
nuestras elecciones sociológicas y nuestra manera de trabajar, me 
siento Obligado a explicarme, siempre que sea posible. Pero es difícil 
reconstruir objetivamente el propio pasado escolar, sobre todo para 
un sociólogo: crea en la fuerza de los determinismos o no, uno se 
siente atrapado. Con frecuencia, el relato canónico del becario oscila 
entre la gratitud hacia una escuela salvadora y el resentimiento con- 
tra una escuela humillante. En algunos casos, esa autobiografía fun- 
ciona como un argumento de autoridad: yo mismo soy la prueba de 


6. Debo agradecer a Antoine Prost, entonces asesor de Michel Rocard, y a Jean- 
Pierre Boisivon, a Denis Meuret y a Claude Thélot, así como a la Dirección de Eva- 
luación y Prospectiva, quienes me permitieron sortear esos obstáculos. 
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mi teoría. Lo que, por lo general, implica olvidar que, a partir de cierta 
edad, uno está más determinado por su propia historia que por el na- 
cimiento prepiamente dicho. 

No soy ua «heredero», mis padres y mi hermana mayor no estu- 
diaron y, cuando comencé el sexto grado, dispensado del examen, en 
1958, mi padre eligió para mí un liceo profesional, convencido de que 
los largos estudios no eran para nosotros y de que había que prepa- 
rarse adquiriendo competencias técnicas y un oficio «por si acaso». 
Siendo estuciante del liceo, aprobé el certificado de estudios prima- 
rios. Al fina] del séptimo grado, me orientaron a lo que se conside- 
raba como la élite de las formaciones profesionales que preparaba 
para un bachillerato en «matemáticas y técnica», que después se lla- 
mó «E» y más tarde «STI». Casi todos mis compañeros del sexto 
grado seguían «industria» y preparaban un diploma profesional. 
Hasta que ¿probé mi segundo bachillerato filosófico en el liceo 
«burgués» de la ciudad gracias a una reorientación de última hora, 
hice muchos talleres, torno y fresado, esencialmente, así como diseño 
industrial. 

Pero tampoco soy un «becario». Sin duda no fue mi excelencia es- 
colar la que me impulsó a estudiar, no fui distinguido por el maes- 
tro de la escuela y era más bien un alumno promedio. Pero tuve la 
suerte de nacer en el momento en que era suficiente con ocupar el 
cuarto lugar entre los mejores alumnos de la clase para ser absorbido 
por el mundo de los estudios gracias a la primera ola de masificación. 
Si hubiese nacido diez años antes, sin duda no lo habría logrado; si 
hubiese nac.do veinte años más tarde, no habría sido lo suficiente- 
mente buena como para alcanzar la posición profesional que he lo- 
grado debido a la decreciente utilidad de los diplomas. De modo que 
bastaba con formar parte del «promedio» para pasar al grado supe- 
rior, sin que ello supusiera un mérito excepcional. No era ni el pri- 
mero de la clase, ni un estudiante flojo, pero sí con aptitudes. Lo cual 
me convenía mucho, puesto que ignoraba la existencia de las clases 
preparatorias y, estando en el último año, seguía creyendo que la Es- 
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cuela Normal Superior formaba maestros, como la Escuela Normal 
de Périgueux. 

De mi escolaridad no tengo el sentimiento heroico de que me per- 
mitiera salir de una condición social ni el sentimiento de humillación 
y de incomodidad de haber traicionado a mi medio social. Como 
muchos de mis camaradas, fui llevado por esa coyuntura excepcio- 
nal donde la apertura de la escuela multiplicaba los diplomas sin des- 
valorizarlos, pues el mercado laboral absorbía fácilmente a los jó- 
venes mejor cualificados. De modo que no me sentí molesto, ni tuve 
la impresión agobiante de que el mundo escolar era demasiado es- 
colar, demasiado brutal en sus juicios y, a veces, violento en la so- 
ciedad únicamente masculina de un liceo profesional. Salvo por un 
profesor de historia que me impresionó mucho, para mí la verdadera 
vida no estaba en la escuela, tampoco la verdadera cultura. Estaban, 
más bien, en la sociedad de los amigos a los que les gustaba el rugby, 
el jazz, el rock y el cine, en las lecturas heteróclitas de los libros de 
bolsillo que nunca estaban incluidos en los programas escolares y, 
como para mis padres cualquier cosa que uno leyera estaba bien, yo 
leía. Esa historia probablemente me haya vuelto más sensible a los 
intersticios de la vida de liceo que al liceo mismo, a sus uniformes gri- 
ses y a sus rutinas vividas como una tarea inevitable y «normal». Tal 
vez sea esa historia bastante trivial la que me llevó a interesarme por 
los alumnos a fin de tratar de comprender cómo funciona la escuela; 
no tenía cuentas que saldar ni nada que salvar, y sin embargo sentía 
simpatía por esos estudiantes de los que a veces se habla tan mal y 
de los que estuve tan cerca en la escuela elemental y en el liceo pro- 
fesional. Sin duda, fue ese pasado el que hizo que me interesara por 
los alumnos sin obsesionarme por sus logros y sus fracasos, pues 
pensaba que no se reducían a ello. Después de todo, ya no es más 
aceptable estudiar a los alumnos desde el punto de vista de sus ren- 
dimientos que estudiar a los trabajadores desde el punto de vista de 
su rentabilidad. 


67 


Por qué trabajar en la escuela 


Se formaron ocho grupos de estudiantes de liceo [Dubet, 1991], con 
la ayuda de Patrick Cingolani, Olivier Cousin y Jean-Philippe Gui- 
llemet, en ocho establecimientos, desde un prestigioso liceo parisino 
hasta un liceo del suburbio norte, desde un liceo de renombre de Bur- 
deos hasta el liceo profesional de una comuna popular de los su- 
burbios. Los alumnos se reunieron con docentes, directivos de los 
centros, asesores de educación, ejecutivos, sindicalistas. Toda la in- 
vestigación se organizó en torno a una cuestión que se nos impuso 
desde las primeras entrevistas: cómo motivarse. Esa pregunta atormen- 
taba también a los docentes: cómo motivar a los alumnos y cómo mo- 
tivarse para motivarlos. 

Ese interrogante podría parecer a priori irrisorio, anecdótico y bien 
vago. Pero no cs así, y por dos motivos. En primer lugar, el traba- 
jo escolar no es un trabajo como cualquier otro, ya que, para ser efi- 
caz, es necesario que el individuo se comprometa y le dé sentido; no 
se puede aprender matemáticas del mismo modo que se atornillan bu- 
lones en una cadena de montaje mientras se está pensando en otra 
cosa. En segundo lugar, los estudiantes de liceo sostienen, de entrada, 
que esa motivación es difícil y que, para ellos, no es en absoluto ob- 
via. En realidad, la mayoría de los estudiantes no son ni herederos 
«programados» para apasionarse por sus estudios ni becarios con- 
vencidos de la utilidad de sus estudios y sus esfuerzos. Casi todos se 
sienten atraídos también por una vida juvenil intensa que los aleja de 
un compromiso que se supone total para con sus estudios. Por poco 
en serio que se considere, el tema de la motivación plantea una cues- 
tión sociológica fundamental. En efecto, ¿cuáles son los mecanismos 
sociales que pueden suscitar la motivación de estudiantes suficiente- 
mente autónomos para sustraerse al mero deseo de agradar a sus pa- 
dres y a sus maestros? 

El primer registro de motivaciones puede definirse en términos de 
«habitus» y de capital cultural que forjan una proximidad y una 
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continuidad entre la cultura familiar y la cultura escolar. En ese caso, 
el sentido de los estudios se vive como evidente. Pero, para la gran 
mayoría de los alumnos, no es así. Con mucha frecuencia, a finales de 
los años ochenta, sus padres no asistieron al liceo, ya que la propor- 
ción de estudiantes se triplicó entre la generación de sus padres y la 
suya. Todos los alumnos entrevistados subrayan que existe una gran 
distancia entre la cultura de la escuela y la de su familia y, sobre todo, 
el hecho de que entre esos dos universos, la cultura y la vida juveni- 
les ocupan un lugar creciente. En realidad, con la masificación esco- 
lar y la mezcla de clases, la escuela está como invadida por la vida ju- 
venil, los amores, las amistades, el «arte de la conversación», decía un 
alumno. Muchos estudiantes gozan de una gran autonomía personal: 
el control social de los padres se distiende, y muchos alumnos tie- 
nen el sentimiento de ser jóvenes que van a la escuela, más que estu- 
diantes. De modo que hay una oscilación de la socialización que nos 
aleja paulatinamente del mundo de los herederos hoy confinado a al- 
gunos pocos «grandes liceos». 

El segundo registro de motivación es el de la utilidad de los estu- 
dios, muy presente en el discurso de los alumnos. La escuela es indis- 
pensable para salir adelante, repiten los alumnos, sus padres y sus do- 
centes. Pero esa profesión de fe es mucho menos clara de lo que 
parece a primera vista. En primer lugar, la utilidad de los estudios no 
siempre es positiva. Los estudiantes saben que el bachillerato se 
vuelve indispensable, no tanto para realizar un proyecto como para 
evitar una desventaja: «Con el bachillerato, no tienes nada, pero sin 
el bachillerato, estás peor». Luego, la utilidad de los estudios se co- 
loca permanentemente en un futuro bastante incierto; se debe pasar 
a la clase superior para pasar a otra clase, para entrar en la universi- 
dad... sin saber verdaderamente lo que vendrá después. Por ello, la uti- 
lidad de los estudios es a la vez urgente y abstracta, mucho más eva- 
nescente cuando los alumnos cursan estudios poco valorados, que 
tienen salidas más inciertas. Los buenos alumnos, por su parte, cuen- 
tan con una utilidad general, al elegir, por ejemplo, una orientación 
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científica que puede «abrir todas las puertas». Se puede ver fácilmente 
que esa mottvación no es de las más sólidas y que con frecuencia es- 
tamos lejos del empeño ascético de los antiguos becarios. 

Por último, dicen los alumnos, se puede trabajar por razones in- 
telectuales, porque se siente verdadero interés por el conocimiento, 
por ciertas disciplinas o por los profesores que las enseñan. Aun 
cuando los alumnos puedan tener dificultades para explicar las ra- 
zones de esos intereses, éstos son uno de los motivos más sólidos 
para estudiar. No hay ninguna razón para creer que ese interés de- 
caiga, como lo deja suponer el imaginario nostálgico de la «escuela 
de antes», donde el gusto por la cultura «gratuita» sc habria exten- 
dido, cuando esa gratuidad se basaba en la evidente rentabilidad de 
los estudios. Gratuidad de mala fe, habria dicho Sartre. Los alum- 
nos mencionan dos grandes tipos de obstáculos en esa relación con 
los estudios. El primero deriva del hecho de que la escuela ya no 
tiene el monopolio de la difusión de la cultura, cuando se multipli- 
can las ofertas culturales de los medios de comunicación y las tec- 
nologías de comunicación capaces de satisfacer también las deman- 
das culturales, más allé del juicio que se haga de su coherencia o su 
valor. Los estudiantes pueden crecr que la cultura de masas los ex- 
cluye con tanta eficacia como la escuela de eso que Durkheim lla- 
maba la «pequeña sociedad» de la familia. El segundo obstáculo, in- 
terno al sistema, es la jerarquía de las materias y las disciplinas 
escolares, que no es necesariamente adecuada a la distribución más 
aleatoria de los gustos y los intereses. Por ello, los «buenos» alum- 
nos eligen las disciplinas selectivas y prestigiosas, más allá de las pa- 
siones que les inspiren, mientras que los demás alumnos eligen, 
por defecto, según niveles de fracaso relativos; con el tiempo, mu- 
chos alumnos viven su orientación como una sanción. 
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Las tensiones de la experiencia escolar 


Esta descripción relativamente neutra de las motivaciones que tie- 
nen los alumnos para estudiar en la escuela, o para no hacerlo, no 
debe comprenderse como una simple topología de los sentimien- 
tos de los estudiantes porque esos motivos son percibidos, por la 
mayoría de ellos, como un problema que deben resolver. Se definen 
menos como individuos absorbidos por un marco de socialización 
preformado y para el cual serían más o menos adecuados que como 
sujetos que deben construir su propia experiencia escolar. En resu- 
men, son menos alumnos más o menos distantes de un papel social 
que individuos obligados a constituirse como alumnos y como su- 
jetos de su experiencia escolar. Afrontan menos papeles y habitus 
que una prueba a través de la cual deben construirse con mayor o 
menor facilidad y felicidad. Y esa prueba es tanto más difícil por 
cuanto los diversos registros de la acción y la motivación son poco 
coherentes y compatibles entre ellos. En ese juego de tensiones se 
cristalizan las desigualdades sociales. 

Los mejores alumnos de las escuelas de prestigio, que general- 
mente han salido de las categorías sociales más favorecidas, afron- 
tan una prueba más fácil de superar. No sólo cuentan con códigos 
culturales que apoyan sus motivaciones como evidencias más sóli- 
das, sino que también son conscientes de las utilidades escolares. 
Por ello, desarrollan estrategias escolares relativamente racionales en 
su forma de trabajar y de combinar su vida juvenil y su vida esco- 
lar. Manejan mejor su experiencia porque aceptan una suerte de 
«trato» familiar que les garantiza cierta autonomía personal si sus 
resultados escolares responden a las expectativas de sus padres: 
«Puedes llevar la vida que quieras siempre y cuando apruebes el ba- 
chillerato con unas buenas calificaciones». 

En el fondo, esos alumnos participan de un modelo liberal, en el 
que el control social es más útil que las normas; la virtud es buena 
porque es útil. 
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Los alumnos con resultados peores y, a menudo, menos favoreci- 
dos viven su escolaridad bajo la forma de un ajuste mínimo. Los que 
hemos llamado los «nuevos estudiantes» se comportan como em- 
pleados ritualistas al establecer una división profunda entre su vida 
escolar y su vida juvenil. Su problema es sobrevivir en el sistema y son 
socializados junto a la escuela más que en la escuela. À veces sienten 
que su experiencia personal se les escapa y que su personalidad y su 
subjetividad se constituyen a pesar de la escuela. Los docentes los des- 
criben como alumnos poco interesados, pasivos, conformistas, a los 
que hay que motivar porque no perciben la utilidad de sus estudios, 
porque, a decir verdad, no han elegido su formación. 

Por último, los alumnos no tan buenos y que también son los me- 
nos favorecidos socialmente construyen su experiencia contra la es- 
cuela. Esa oposición a la escuela y la violencia que a veces resulta de 
ello, no deben entenderse como una resistencia de la cultura popu- 
lar a la cultura «burguesa» de la escuela, ni siquiera como un simple 
efecto de los problemas sociales que invaden la escuela. Aquí, la 
«violencia simbólica» es de otro tipo, y es más profunda. En efecto, 
esos alumnos no aceptan identificarse con los juicios escolares que los 
invalidan y los afectan más porque la escuela democrática de masas 
no deja de afirmar que todos pueden aprobar los estudios si así lo de- 
sean y que, por ende, cada cual es responsable de su fracaso. En lu- 
gar de encerrarse en una imagen degradada de sí mismos, esos alum- 
nos rechazan totalmente los juicios escolares y, además, terminan 
rechazando a sus docentes y a sus compañeros que se adhieren al 
mundo escolar, a los que consideran como «payasos». 

Esa clasificación de las experiencias escolares, no debe conside- 
rarse una tipología rígida que corresponde totalmente a la jerarquía 
de los grupos sociales en la medida en que también está determinada 
por las trayectorias escolares de los alumnos. Se trata más bien de 
continuidades sutiles que de tipos propiamente dichos. En realidad, 
esas experiencias resultan del encuentro de un orden escolar relati- 
vamente rígido y de la obligación de cada cual de construir su pro- 
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pia relación con los estudios en juegos de tensión que, en definitiva, 
son irreductibles. Por ello, la experiencia escolar siempre está situada 
bajo la amenaza de un sentimiento de desprecio pues el que no lo- 
gra percibirse a sí mismo como un alumno aceptable es remitido a sus 
propias insuficiencias, que se vuelven más intolerables porque la 
masificación escolar ofrece a todos, en principio, la posibilidad de 
efectuar sus estudios con éxito. Al romper la rigidez de los destinos 
escolares gracias a la masificación y la democratización relativa, la 
«causa» de las desigualdades se ha desplazado de la sociedad a los in- 
dividuos. 

Por supuesto, las desigualdades sociales siguen existiendo, pero no 
se las identifica simplemente con funciones, posiciones y destinos. En 
una escucla de masas, se cristalizan cn pruebas que todos deben en- 
frentar con recursos desiguales y que los ponen en juego como indi- 
viduos singulares. En ese sentido, se produce una individualización 
de la vida social, una transferencia de las pruebas hacia los sujetos. Por 
eso, aunque la escuela democrática de masas es menos injusta que la 
de la tercera República, sus injusticias son mucho menos tolerables. 
El desprecio puede ser brutal cuando alcanza a los alumnos orienta- 
dos hacia las formaciones menos valoradas, pero en general es mucho 
más difuso cuando cada cual sufre la amenaza de ser indigno de la 
competencia en la que está participando y de la igualdad de oportu- 
nidades que le es propuesta. Mientras que en mi obra Les Lycéens 
otorgaba una importancia central a ese tema del desprecio, parece que 
los lectores han retenido de ese libro el capítulo dedicado a los «nue- 
vos estudiantes de liceo», prefiriendo destacar las dificultades de la es- 
cuela ante esos alumnos y colocándose espontáneamente en el punto 
de vista de la institución en lugar del de los alumnos. Esa reacción es, 
en sí misma, un dato sociológico. 

Cuando se considera la naturaleza de la escuela tal como resulta 
de la experiencia de los alumnos, el sistema escolar puede definirse 
como la combinación de tres «funciones» en gran medida autónomas 
y conflictivas, sobre todo cuando se desciende a la parte inferior del 
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sistema. La primera función es la de la integración en una cultura 
común; es lo que en general se espera de la escuela primaria y del 
colegio, que se supone es único. La segunda función es de selección 
y jerarquización; toda escuela distribuye valores y competencias, di- 
plomas que son recursos sociales y «bienes de salvación». La tercera 
función es de «subjetivación», a través de la cual la cultura tiene un 
valor en sí y una virtud liberadora; se supone que el conocimiento y 
el saber forjan la personalidad y la libertad de los alumnos. Durante 
largo tiempo, la escuela republicana ha articulado esas funciones de 
manera singular: la integración para los niños del pueblo que aban- 
donaban la escuela precozmente, con excepción de algunos becarios, 
asociada a la subjetivación por el proyecto liberador de las Luces y 
de la nación para esos mismos alumnos; la gran cultura y los diplo- 
mas «rentables» para los estudiantes del liceo. Por último, la parte 
esencial de la selección se efectuaba antes de la escuela, por el peso de 
los destinos sociales interiorizados en las aspiraciones de los indivi- 
duos; estamos destinados a los estudios o no lo estamos. Ese orden 
bastante injusto podía ser relativamente apacible, los públicos esco- 
lares podían ser homogéneos y las experiencias escolares, relativa- 
mente integradas y ajustadas a las demandas del sistema. Con la ma- 
sificación escolar, todo cambió, y esas tres funciones se juntaron, se 
mezclaron, en forma contradictoria y, tal vez, creciente. Las tensio- 
nes que el sistema regulaba mediante rígidas órdenes escolares se des- 
plazaron al centro mismo de la experiencia de los actores. Por ello, 
se puede comprender los mecanismos objetivos más profundos del 
sistema, partiendo de la experiencia más subjetiva de los individuos. 

Nada lo demuestra mejor que el análisis de la experiencia de los 
estudiantes [Dubet, 1994b]. El mundo de la enseñanza superior es 
mucho más diverso que el de los liceos. En las grandes escuelas, los 
IUT y las formaciones que realizan una selección inicial, como me- 
dicina, la influencia de la organización universitaria, las horas de 
curso, los controles y las asociaciones estudiantiles, ofrecen a los es- 
tudiantes un marco integrado relativamente denso. En el otro ex- 
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tremo, en los primeros ciclos de masa, los estudiantes se encuentran 
con una «anarquía burocrática» y los individuos tienen muchas más 
dificultades para asumir un papel predefinido. Las formaciones 
se distinguen claramente en función de la precisión de los proyectos 
y de las perspectivas profesionales ofrecidas a los estudiantes; algu- 
nos saben lo que les espera, los otros aspiran simplemente a adqui- 
rir un nivel cuya conversión profesional es problemática. Por último, 
mediante el juego de las orientaciones negativas y soportadas, el ni- 
vel de adecuación de los gustos y de las ofertas escolares también va- 
ría mucho: cuanto menos buen alumno se es, más sc eligen los tipos 
de formación que son posibles independientemente de los gustos y 
los proyectos personales. Entonces, no es raro ver que muchos es- 
tudiantes dedican varios años a elegir lo que les conviene. Si los estu- 
diantes que están en la cima de la jerarquía universitaria pueden com- 
portarse fácilmente como los actores de sus estudios, los otros tienen 
más dificultades para construirse su experiencia y se comportan 
más como Jóvenes que están estudiando que como estudiantes pro- 
piamente dichos. No sólo toda la gradación de las experiencias es- 
tudiantiles está netamente jerarquizada, sino que también parece pro- 
fundamente injusta, ya que los mejores, con frecuencia los más 
privilegiados socialmente, están situados en un marco que facilita la 
integración de su experiencia, mientras que los demás, en realidad, 
tienen más dificultades para convertirse en verdaderos estudiantes, 
y muchos de ellos no lo logran nunca. La labilidad del marco insti- 
tucional no sólo influye en la reproducción de las desigualdades, sino 
que también le confiere una forma específica; es más fácil ser el su- 
jeto de los propios estudios cuando se está en lo alto que cuando se 
está en la parte más baja del sistema. Tal vez, podríamos extender esta 
observación más allá de los muros de la escuela y preguntarnos si no 
hay ahí una suerte de estructura general de las desigualdades en una 
sociedad que sin cesar afirma la igualdad fundamental de los indivi- 
duos, al tiempo que los coloca frente a pruebas profundamente de- 
siguales. 
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Se puede analizar la génesis y las transformaciones de la expe- 
riencia escolar en el transcurso de las escolaridades. Es lo que intenté 
hacer con Danilo Martuccelli [1996], al estudiar a los alumnos del ni- 
vel primario, del nivel secundario y del liceo. Los alumnos del pri- 
mario están muy cercanos al modelo propuesto por Piaget [1969] de 
la adhesión al orden de los adultos y no escapan a la influencia de los 
juicios escolares. En cambio, los alumnos del colegio (de los 11 a los 
15 años de edad) hacen todo lo posible para alejarse de ese orden, in- 
fluidos por el colectivo adolescente, pues no perciben la utilidad de 
sus estudios y no logran estabilizar sus intereses intelectuales más allá 
de las relaciones que los acercan o los oponen a sus profesores. Es 
cierto que la naturaleza ambigua del colegio no los ayuda mucho, ya 
que oscila entre la escuela para todos y el primer ciclo del antiguo li- 
ceo (de los 15 a los 18 años de edad) «burgués». En cambio, los alum- 
nos de los liceos tienen experiencias más marcadas y piensan que su 
mayor problema es dominar el juego escolar y construirse como in- 
dividuos. 


Homologías 


La sociología es el estudio de los lazos y de las relaciones sociales, de 
modo que no se puede comprender la experiencia escolar de los 
alumnos sin analizar la relación pedagógica misma. Por ello, con Mar- 
tuccelli, dedicamos una parte de nuestro trabajo a los docentes [Du- 
bet y Martuccelli, 1996; Dubet, 2002]. En 1994-1995, a fin de tratar 
de comprender el trabajo docente desde el interior, me hice designar 
profesor de historia y geografía en un colegio de los suburbios. Allí 
pude comprender, en particular, que el oficio es muy difícil, agotador, 
ya que conquistar la atención de los alumnos e instaurar la calma exige 
mucho más trabajo que la mera transmisión de los conocimientos. 
Pese a las críticas y los reproches que los docentes hacen a sus 
alumnos, y a las críticas y los reproches igualmente claros que los es- 
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tudiantes dirigen a sus profesores, las experiencias de ambos son re- 
lativamente homólogas. Esas acusaciones se entrecruzan y refuerzan 
mutuamente: los alumnos no se interesarían por la cultura y sólo se 
mantendrían en la escuela para estudiar lo justo, mientras que los do- 
centes sólo estarían interesados en los rendimientos de los alumnos 
y en el programa. Los alumnos no estarían motivados, mientras que, 
para ellos, los docentes tampoco lo estarían. En cuanto al sentimien- 
to de ser despreciado, es algo compartido. Salvo en las escuelas muy 
buenas, la relación pedagógica parece estar muy desregulada. 

En realidad, del mismo modo que los alumnos deben «motivarse» 
y construir el sentido subjetivo de sus estudios, los docentes descri- 
ben su tarca como una actividad profundamente subjetiva donde se 
compromete por completo su personalidad. Como si, en lugar de 
cumplir simplemente un papel y con frecuencia una vocación, se les 
pidiera construir permanentemente una relación pedagógica, un 
marco que no es obvio. Por ello, se sienten expuestos y a menudo 
agotados por una actividad estrictamente individual que los com- 
promete, compromete su autoridad, sus competencias pedagógicas, 
su seducción, su sentido de la justicia. Si bien muchos de ellos viven 
esa actividad como una amenaza mucho más fuerte porque están so- 
los en el aula, mientras que los alumnos cuentan con los recursos de 
su sociabilidad, otros tantos obtienen grandes satisfacciones perso- 
nales de un trabajo que perciben como la realización de su persona- 
lidad. En todos los casos, como los alumnos, los docentes deben cons- 
truir la relación pedagógica y no están del todo definidos por su 
función. Mientras que tradicionalmente la personalidad de cada cual 
estaba detrás de su papel, ahora todo sucede como si la personalidad es- 
tuviera delante del papel, sobre todo porque los docentes suelen 
estar preocupados por volver activos a los alumnos y no los consi- 
deran como simples receptáculos de conocimientos. 

A esa individualización y subjetivación del oficio, los docentes 
oponen una fuerte identificación burocrática. No es que la adminis- 
tración del sistema esté exenta de críticas, ni mucho menos, pero se 
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la percibe como una protección, como una garantía frente a la deriva 
de un oficio cada vez más expuesto a la lógica de los ajustes locales y 
persorales. Por ello, los docentes defienden los estatutos y los pro- 
gramas, aun cuando piensan que los estatutos son demasiado rígidos, 
y los programas, demasiado ambiciosos. De forma análoga, defien- 
den su disciplina y su autonomia contra las demandas de la Admi- 
nistración, las familias y, a veces, los alumnos, que podrían deter- 
minarlas aun más. Se forma, entonces, una experiencia dual que 
opone un fuerte compromiso subjetivo en el oficio a una defensa rí- 
gida de la burocracia. Y esa dualidad es homóloga a la de los alum- 
nos que, en la mayoría de los casos, oponen la vida juvenil a la vida 
escolar propiamente dicha. Los docentes desean que la Administra- 
ción los proteja, mientras que los alumnos desean que la escuela les 
ofrezca una vida juvenil independiente de su vida escolar. Si bien am- 
bos sereprochan mutuamente muchas cosas, en particular ignorarse 
y despreciarse, suelen estar de acuerdo para que nada venga a deses- 
tabilizar ese frágil equilibrio. 


La decadencia de la institución 


Las observaciones formuladas más arriba no deben considerarse 
como anecdóticas, ya que proceden de una mutación profunda del sis- 
tema educativo y, también, del estatus de las instituciones encargadas 
de desarrollar a los individuos y de cumplir una tarea sobre el otro. 
Durante mucho tiempo, ese trabajo se ha realizado en el marco ge- 
neral ce un «programa institucional», es decir una estructura simbó- 
lica relativamente estable que organiza el sentido mismo de la relación 
pedagógica y de la actividad de los actores [Dubet, 2002]. El concepto 
de institución utilizado en esa investigación provocó algunos ma- 
lentendidos pues lo utilizo en el sentido preciso de la capacidad de ins- 
tituir actores socializándolos de una manera particular. La palabra 
«institutor» deriva de ese significado. De lo que se trata es de esa 
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forma y no de las instituciones entendidas en el sentido antropológico 
de los códigos y las costumbres, o en el sentido político de mecanis- 
mos de regulación, y menos aun del significado trivial que identifica 
las instituciones con las organizaciones. Basándonos en Durkheim 
por lo que respecta a la concepción de lo sagrado y de la socialización, 
y en Weber, en lo que concierne a la concepción de los «bienes de sal- 
vación» y la vocación, podemos tratar de caracterizar ese «programa 
institucional» de la siguiente manera. 

Dado que se asignó como tarea combatir a la Iglesia para que se 
arraigara en los espíritus el reino de las Luces, el progreso y la nación, 
la escuela republicana de Jules Ferry se pensó explícitamente como 
una contra-Iglesia opuesta a la Iglesia pero inscrita en su herencia [Ni- 
colet, 1982]. Los fundadores de la escuela republicana eran, a veces, 
anticlericales pero, aunque fueran positivistas, no estaban desprovis- 
tos de espíritu religioso, comenzando por Durkheim: 


— como la Iglesia, la escuela republicana construyó su proyecto edu- 
cativo en torno a valores definidos como «sagrados», universales, 
incuestionables y «fuera del mundo». La razón y la nación no eran 
menos sagradas que la fe; 

— la escuela republicana considera que los docentes, en particular los 
maestros de primaria, son como «sacerdotes» que transmiten esos 
valores, los encarnan a partir de su «vocación» y de su compromiso 
total. En ese sentido, la autoridad de los maestros es de tipo ca- 
rismático porque se basa en el hecho de que, en la clase, encarnan 
los valores de la República un poco del mismo modo que los sa- 
cerdotes son mediadores entre Dios y los hombres; 


— como la Iglesia, la escuela republicana debe ser un santuario pro- 


tegido de los desórdenes y las pasiones de mundo: los sexos están 
separados, los padres no pueden tener otro papel más que apo- 
yarla, las demandas económicas se mantienen apartadas. Por ello, 
la escuela republicana no ha cuestionado la escala de las dignida- 
des culturales construida por la escuela católica: en su punto más 
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alto, lo universal, la abstracción, la gran cultura; en la parte más 
baja, las disciplinas prácticas, profesionales, directamente útiles y 
próximas a la vida social; 

— por último, la escuela comparte con la Iglesia una concepción de 
la educación, en la que el obedecimiento a una disciplina racional 
establece la libertad futura del ciudadano cuando, despojado del 
ritualismo, el sujeto accede al sentido de las reglas que la funda- 
mentan. La obediencia, luego la adhesión a esa disciplina, genera 
la autonomía personal, del mismo modo que, para Pascal, la su- 
misión a los ritos desemboca en la libertad de la fe. 


Ese «programa institucional» es un marco, una jerarquía simbólica en 
la que el contenido de los valores promovidos tiene relativamente 
poca importancia pues lo que aquí cuenta es la forma misma de la so- 
cialización [Vincent, 1980]. Y la fuerza de esa estructura es tal que in- 
mediatamente da sentido a las prácticas de los actores que se en- 
cuentran comprometidos sin siquiera saberlo. La influencia es tan 
considerable que la teoría crítica de Bourdieu y Passeron [1970] la re- 
toma, aunque la desencanta y le introduce un giro normativo. La cul- 
tural universal es, entonces, la de la clase dominante, la vocación se 
transforma en ilusión pedagógica, el santuario está destinado a ocul- 
tar los efectos de dominación y la teoría de habitus actualiza la su- 
misión conformista. Las creencias de Durkheim se ven, por lo tanto, 
invertidas, pero la forma misma del programa se mantiene. Ha de de- 
cirse que ese programa identificado con la República y la nación con- 
fiere una gran seguridad y una fuerte legitimidad a los actores de la es- 
cuela e instala un régimen de creencias poco cuestionable. Esa suerte 
de transferencia de un modelo católico hacia un modelo republicano, 
en nombre de la lucha contra el catolicismo, es casi idéntica en otras 
instituciones, como el hospital, la justicia y otras formas de trabajo 
hacia los demás. El hospital, por ejemplo, ha sido concebido sobre la 
alianza de la ciencia y la compasión. La vocación de los médicos y los 
enfermeros se realizaba en un santuario donde el enfermo no podía 
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ser salvado sino por su obediencia y su abandono a la autoridad ge- 
nerosa del médico. Ese hospital se parecía al mundo descrito por Fou- 
cault, salvo que las disciplinas eran «trascendidas» por las creencias 
y los valores de los actores. 

La experiencia de los alumnos y los docentes, y sobre todo el he- 
cho de considerar la construcción de su experiencia como mecanis- 
mo de socialización, debe comprenderse como la manifestación de la 
decadencia del programa institucional: 


— conforme a los relatos canónicos de la modernidad, la escuela, 
como el conjunto de la sociedad, se ve inserta en un proceso de 
desencantamiento que debilita el carácter «sagrado» de los prin- 
cipios que la fundamentan; crítica de la ciencia, cambios de y en 
la nación. Sobre todo, la escuela pierde paulatinamente un mono- 
polio que le había quitado a la Iglesia: el de construir una imagen 
ordenada del mundo, en razón de las competencias de los medios 
de comunicación a los que todos los individuos, no sólo los alum- 
nos, otorgan un tiempo considerable; 


— la vocación cambia de naturaleza. El modelo católico del sacrificio 


y del don de uno a una causa superior, es sustituido por el modelo 
protestante de la realización personal en una actividad profesional. 
Los docentes son menos considerados como intermediarios entre 
lo universal y los niños, que profesionales definidos por sus com- 
petencias; 


— el cambio más radical y más brutal se debe, sin duda, a la masifi- 


cación. Mientras que la escuela republicana tenía la capacidad de 
excluir precozmente a los alumnos que no estaban destinados a 
«creer», la escuela democrática de masas acoge a todos esos alum- 
nos y, con ellos, a la adolescencia, los problemas sociales y el jue- 
go de los intereses personales. Los muros del santuario se han de- 
rrumbado, y la escuela ya no es un orden regular. Sobre todo 
porque la influencia de la escuela sobre la sociedad crece, y se va 
constituyendo un «mercado» escolar en el que cada cual busca las 
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inversiones y los rendimientos óptimos, mientras que la economía 
espera competencias útiles a su desarrollo. Sin embargo, cuanto 
más poderosa es la escuela, más se difunde en la sociedad y menos 
autonomia tiene. En el programa institucional, los maestros no rin- 
den cuentas más que a sí mismos, a su vocación y a sus superio- 
res jerárquicos. Cuando salen de ese programa, rinden cuentas a 
la «sociedad»: a los padres, a las autoridades, a los empleadores y, 
a veces, a los alumnos; 

— por último, parece que la concepción misma de la socialización está 
cambiando. En la escuela primaria, ya no se separa tan fácilmente 
al niño del alumno, al ser de razón y el individuo singular, como 
decía Alain. En todas partes, el enfermo, el usuario de los servicios 
sociales, las familias y los alumnos obtienen derechos. En el fondo, 
salimos del modelo de Durkheim, del humanismo de la socializa- 
ción en el que el niño es una cera blanda sobre la cual la sociedad 
debe dejar su marca, para admitir que el niño es un sujeto activo 
que se construye a sí mismo del mismo modo que está constituido 
por las reglas de la socialización. Sin embargo, esta concepción, 
más cercana al pensamiento de Dewey que al de Durkheim, no es 
menos social. 


La larga decadencia del programa institucional, que se puede identi- 
ficar con una decadencia de la escuela, tiene dos consecuencias. Por 
un lado, proyecta la experiencia de los actores al primer plano; se trata 
menos de «clonar» a los individuos que de permitirles construir su ex- 
periencia. Por otro lado, se vive como una crisis, en Francia sobre 
todo, donde el programa institucional ha tenido una fuerza singular, 
ya que la escuela debía construir la nación, la República, y formar a 
los ciudadanos. Por ello, esa mutación genera un sentimiento de cri- 
sis, de fuertes resistencias y una nostalgia de la escuela republicana y 
de las instituciones perdidas para siempre, aun cuando todos parti- 
cipen, sin quererlo, en esa larga evolución, en ese largo desencanta- 
miento. 


82 


En una serie de investigaciones en torno al trabajo sobre el otro, 
traté de demostrar que la decadencia del programa institucional no al- 
canzaba sólo a la escuela. Casi todas las instituciones han seguido evo- 
luciones comparables, comenzando por el hospital, el trabajo social 
y la institución judicial donde también se observan la porosidad de 
los muros de los santuarios, la profesionalización creciente de los pro- 
fesionales, el auge de los usuarios... y la misma sensación de crisis. Su- 
cede que los profesionales y los militantes atribuyen esas transfor- 
maciones a la influencia de los modelos ultraliberales llegados del 
mundo anglosajón. Ello es, sin duda, cierto, pero es una explicación 
a todas luces insuficiente pues esa larga transformación se inscribe, 
ante todo, en el proceso de racionalización descrito y anunciado por 
Weber. Por lo demás, los profesionales de esas organizaciones no han 
sido ajenos a la evolución que condenan, reforzando el profesiona- 
lismo contra la vieja vocación, ampliando la influencia de las institu- 
ciones, acentuando la divisiór. del trabajo y, a veces, comportándose 
como los usuarios que condenan. En realidad, esas instituciones han 
estado muy ligadas a la República y a lo que tenía de sagrado; de 
modo que resisten mal a la democratización individualista y a la lai- 
cización que, sin embargo, contribuyeron a instaurar. 

Como muchos sociólogos, siempre he pensado que la sociología 
debería ser útil, que debería ser «comprometida». Ese compromiso 
no es la adhesión a una causa y menos aun a un partido; es un com- 
promiso respecto de los debates públicos que deben ser informados 
por el conocimiento. Aunque no pueda haber una política derivada 
de la ciencia y el modelo del «intelectual orgánico» sea una forma de 
traición de la vocación del sabio, el conocimiento no carece de opi- 
nión. Mis investigaciones sobre la escuela me han conducido a afir- 
mar algunas convicciones simples. Creo que, sin proponérselo, la es- 
cuela ha cambiado profundamente su naturaleza sin asumir las 
consecuencias. Por ejemplo, el colegio nunca ha elegido verdadera- 
mente su estatuto de escuela de todos, y su estatuto de primer ciclo 
del liceo de enseñanza general. He luchado para que el colegio único 
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sea verdaderamente el colegio único [Dubet y Duru-Bellat, 2000]. 
También creo que, si bien la escuela sigue estando dominada por las 
desigualdades sociales, no puede considerar que es su simple reflejo 
mecánico y que sería imposible concebir una escuela menos injusta 
ya que la sociedad no es perfecta. Después de todo, la experiencia de 
los alumnos es una de las medidas del valor de una escuela; producir 
desigualdades humillando y desarmando a los alumnos no es exacta- 
mente lo mismo que producir esas desigualdades sin destruir la au- 
toestima. Considero, por último, que es una ilusión y un profundo 
error imaginar que el futuro de la escuela se halla en el retorno de los 
buenos y antiguos métodos del pasado. 

De modo que he aprendido a comprometerme, a practicar lo que 
Burawoy [2005] llama la public sociology, a escribir en los periódicos, 
hablar a veces en los medios de comunicación, participar en comi- 
siones, redactar informes, dirigirme a los padres, a los docentes y a los 
dirigentes políticos que me invitan a hacerlo. Esas actividades pueden 
ser muy gratificantes, aunque suelen crearle a uno más enemigos que 
amigos en un mundo profesional que con frecuencia se queja de no 
influir en la vida social, al tiempo que reprocha sus «compromisos» 
a quienes tratan de hacerlo. También pueden ser decepcionantes, ya 
que cuando se rechazan las imprecaciones, puede medirse toda la dis- 
tancia que separa la acción política, fatalmente dominada por el juego 
político, el cálculo de los posibles y las relaciones de fuerzas, del mun- 
do de la sociología «pura», que siempre cree ingenuamente que los 
anélisis correctos deberían llevar a las políticas correctas. Sociólogos 
y políticos no juegan el mismo juego y, si bien es deseable que los so- 
ciólogos sean escuchados, no sería necesariamente bueno para la de- 
mccracia que se convirtieran en ingenieros de la decisión política. 
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4 


Justicia social 


El declive del programa institucional es un signo, entre muchos 
otros, de la larga mutación que figura en la mayoría de los relatos de 
la modernidad [Martuccelli, 1999]. La cohesión social ya no se basa 
en la adhesión supuestamente unänime a valores comunes ni en una 
definición trascendente y compartida del bien: ya no hay un dios co- 
mún, ni un soberano sagrado ni demasiada autoridad tradicional. La 
libertad concedida a los individuos, la pluralidad legítima de las cre- 
encias y las culturas, la movilidad de los actores, la diversidad de las 
demandas sociales instalan paulatinamente la «prioridad de lo justo». 
Los acuerdos y los lazos sociales se basan menos en valores compar- 
tidos que en ajustes y arreglos que no perjudican a nadie y que esta- 
blecen jerarquías sociales consideradas como justas precisamente en 
el mismo momento en que se las puede debatir. Por ello, la filosofía 
política y la filosofía de la justicia interesan cada vez más a los so- 
ciólogos que leen a Dworkin, Habermas, Nozick, Rawls, Taylor, Wal- 
zer, no porque deseen convertirse en filósofos, sino para hacer so- 
ciología. Ese largo desplazamiento hacia los problemas de la justicia 
social no concierne sólo a los ideólogos y los políticos; se inscribe en 
la actividad de los actores, en la de las grandes organizaciones y las 
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políticas públicas, en las decisiones de orden fiscal como en los pro- 
blemas éticos de los trasplantes de órganos y de custodia de los hijos 
después de un divorcio. Por ejemplo, se considera que el docente no 
sólo debe transmitir una cultura y normas, sino que también debe 
construir juicios y jerarquias que se consideran justas y aceptables. A 
fin de cuentas, esta cuestión abarca a todos los individuos. 
Evidentemente, no me interesé por el problema de la justicia so- 
cial por motivos únicamente teóricos. El pensamiento político fran- 
cés, en particular el de la izquierda del que a priori sería la vocación, 
quedó como muy rutinario en ese aspecto, pues se limitó a condenar 
las desigualdades, aunque defendiendo otras tantas cuando los gran- 
des principios estaban a resguardo. Pero la cuestión que se plantea es 
mucho más directa: se trata menos de saber cuáles son las desigual- 
dades y condenarlas como tales, que de saber cuáles pueden ser con- 
sideradas justas y cuáles son inaceptables y en nombre de qué prin- 
cipios. Habiendo trabajado durante mucho tiempo en cuestiones 
relacionadas con la escuela, no podía contentarme con el viejo reflejo 
institucional que atribuye mecánicamente la causa de las desigual- 
dades a la sociedad en general y, de ese modo, se dispensa de refle- 
xionar sobre el papel de la escuela. Por tal razón, redacté un pequeño 
ensayo donde contrastaba el funcionamiento de la escuela con los 
principios de justicia a los se refiere ritualmente [Dubet, 2004]. 


Crítica de la igualdad de oportunidades 


A pesar de que la escuela republicana se ha basado en principios ge- 
nerales democráticos, durante mucho tiempo estuvo organizada co- 
mo una escuela de clases o de castas. En lo esencial, los niños de las 
clases populares debian asistir a la escuela elemental, mientras que los 
de la burguesía accedían directamente al «pequeño liceo» que los pre- 
paraba precozmente para realizar estudios más largos. El «elitismo re- 
publicano» no cuestionaba esa división escolar, simplemente permi- 
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tía a los mejores alumnos surgidos de las categorías medias y popula- 
res acceder al colegio, luego al liceo, gracias a su talento, a su virtud y 
a becas más o menos mezquinas. Ese mecanismo, que prevaleció 
hasta comienzos de los años sesenta, constituía un progreso conside- 
rable con respecto al régimen anterior, seleccionó los cuadros de ad- 
ministración medios, particularmente los del Estado, provenientes de 
categorías sociales que, hasta entonces, estaban adheridas a su condi- 
ción. Pero ese modelo aceptaba las desigualdades sociales iniciales y 
no proponía una verdadera igualdad de oportunidades de éxito a to- 
dos los alumnos. Por ello fue criticado por todos los que pensaban que 
esa escuela no respondía al postulado democrático de la igualdad fun- 
damental de todos los alumnos [Prost, 1967]. 

Sólo de manera paulatina, entre las décadas de 1960 y 1980, el mo- 
delo de selección y de justicia escolares cambió de naturaleza. Pro- 
gresivamente, por la masificación, la creación del colegio único y la 
ampliación del acceso al bachillerato y a los estudios superiores, el eli- 
tismo republicano fue abandonado en beneficio de la igualdad de 
oportunidades: desde entonces, todos los alumnos ingresan en la 
misma escuela para ser evaluados y orientados en función de su mé- 
rito. Ese principio de justicia meritocrática es, naturalmente, la única 
posibilidad en una sociedad que postula que todos los individuos son 
fundamentalmente iguales, al tiempo que también deben ser distri- 
buidos en la escala de las jerarquías sociales producidas por la divi- 
sión del trabajo. En realidad, no existe un verdadero principio de jus- 
ticia alternativo a la igualdad meritocrática de las oportunidades, 
salvo la lotería o el privilegio de nacimiento. 

Sin embargo, la excelencia de ese principio no impide que plantee 
graves problemas. Todos los sociólogos saben que es sumamente di- 
fícil llegar a conseguir una estricta igualdad de oportunidades en la 
medida en que persisten muchas desigualdades sociales y culturales 
que se manifiestan precozmente en los rendimientos de los alumnos 
[Duru-Bellat, 2002]. Además, los sistemas escolares tienen dificultad 
para proponer una oferta perfectamente equitativa; en general, la es- 
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cuela trata un poco mejor a los alumnos más favorecidos y les dedica 
muchos más medios. De modo que del dicho al hecho hay un largo 
trecho, y la igualdad meritocrática de las oportunidades es un prin- 
cipio ambicioso que puede decepcionar sobre todo porque se alardea 
de él con demasiada frecuencia. Pero no porque un principio de jus- 
ticia sea exigente debe ser desestimado. 

Por el contrario, la igualdad meritocrática de las oportunidades no 
podria equivaler por sí sola a la totalidad de la justicia escolar, ya que 
el hech de que los más meritorios aprueben la escuela no compro- 
mete a priori ninguna responsabilidad particular con respecto a los que 
no lo logran. Una élite seleccionada de manera justa no necesariamente 
crea una justicia social si los alumnos que fracasan son ignorantes, mal- 
tratados y despreciados. Ese razonamiento me ha conducido a de- 
fender lo que Rawls [1987] llama el «principio de diferencia», es decir 
el hecho de que la escuela debe garantizar un nivel de competencias 
y de conocimientos elevado para los alumnos más débiles. Ésta es la 
única manera de ponderar el componente «darviniano» de la igualdad 
meritocrática protegiendo a los que tienen menos mérito o, más sim- 
plemente, a los que no tienen suerte. 

También se debe insistir en el hecho de que, por más justa que sea, 
la igualdad de oportunidades meritocrática es muy cruel para los in- 
dividues. En efecto, los que no aprueban, aun cuando se les han ofre- 
cido todas las condiciones para hacerlo, no pueden acusar a las de- 
sigualdades sociales provisoriamente «anuladas» en la escuela. No 
pueden más que acusarse a sí mismos y percibirse como la causa de su 
propia desdicha: no fracaso porque la sociedad es injusta, sino porque 
soy incompetente. En ese caso, un principio de justicia indiscutible 
puede funcionar como una ideología que legitima las desigualdades ya 
que el orgullo de los vencedores y los privilegios que obtienen de su 
éxito no son más cuestionables que la poca suerte que se asigna a los 
vencidos de la competición. Desde ese punto de vista, una escuela de 
la igualdad de oportunidades puede crear grandes injusticias. Pero si la 
escuela basa su legitimidad en su justicia, la igualdad meritocrätica de 
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las oportunidades puede generar tantas frustraciones e iras que no po- 
dría ser justa por sí sola. En ese caso, se plantea la cuestión de saber 
cómo la escuela puede salvaguardar la idéntica dignidad de los indi- 
viduos a pesar de las desigualdades de sus rendimientos y de su mé- 
rito: ¿es el rendimiento?, ¿es la buena voluntad? ¿Acaso el mérito es 
la expresión de mi libertad, los azares de la vida o de los determinis- 
mos diversos que desconozco? [Dubet y Duru-Bellar, 2007]. ¿Qué se 
debe dar a los individuos independientemente de su mérito? 
La prioridad de la igualdad de las oportunidades conduce necesa- 
riamente a tratar de neutralizar los efectos de las desigualdades so- 
ciales en la competencia escolar a fin de producir jerarquías sociales 
justas. Entonces, cuando las jerarquías sociales mismas se conside- 
ran justas, parece normal que determinen las jerarquías sociales y que 
los diplomas fijen las posiciones profesionales ocupadas por los in- 
dividuos. Sin embargo, este postulado, central en el modelo merito- 
crático escolar, no es en absoluto obvio. No es necesariamente justo 
que el talento y el mérito escolar determinen toda la vida profesio- 
nal de los individuos y que su destino se juegue en la escuela; después 
de todo, la escuela no puede identificar todas las competencias, y una 
sociedad justa no debe otorgarle demasiado peso. Además, ese pos- 
tulado nada dice respecto de la amplitud de las jerarquías sociales; no 
sería justo que los que obtienen un diploma sean receptores de todas 
las ventajas y todos los privilegios, y que los que no obtienen un di- 
ploma no reciban ninguno. Así como una escuela justa trata de pro- 
tegerse de las desigualdades sociales, también es necesario que defina 
el tipo de influencia que ejerce sobre las desigualdades sociales ge- 
neradas por la competencia escolar, aunque sea una competencia 
equitativa. Para utilizar los términos de Walzer [1997], se debe defi- 
nir la naturaleza de las relaciones entre la esfera escolar y la esfera pro- 
fesional, sabiendo que la relativa independencia de las esferas es un 
criterio de justicia. 
En mi opinión, estas observaciones sobre la justicia escolar no son 
sólo reflexiones filosóficas o políticas; plantean también cuestiones so- 
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ciológicas sobre la manera en que la escuela trata a los alumnos. Al 
considerar esas normas, uno puede preguntarse cuáles son los efectos 
sociales de las maneras de seleccionar a los alumnos, cuáles son las 
consecuencias subjetivas de los juicios escolares, cuál es el valor so- 
cial de los aprendizajes y muchas otras cuestiones. En resumen, dichas 
reflexiones pueden definir un programa de investigación y una posi- 
ción crítica explícita en una sociedad donde la igualdad de oportuni- 
dades meritocrática es, a la vez, la norma de justicia más comúnmente 
compartida y la fuente de injusticias duraderas cuando la impronta de 
la escuela es tal que sus modos de clasificación y de jerarquización 
determinan, en esencia, la legitimidad de las posiciones sociales. 


La injusticia en el trabajo 


Si las teorías de la justicia son exclusividad de los filósofos y los ideó- 
logos capaces de elaborar teorías racionales y formalizadas, los 
sentimientos de injusticia son mucho más triviales y el interés de es- 
tudiarlos deriva de que no son sólo sentimientos, emociones e im- 
presiones. Enefecto, frente a las injusticias, cada uno de nosotros es 
capaz de decir por qué la injusticia que sufre o de la que es testigo es 
una injusticia. Independientemente del capital cultural, cada uno de 
nosotros puede decir con precisión por qué lo que percibe como in- 
justo es injusto y, sobre todo, puede desarrollar argumentos com- 
prensibles para los demás, incluso cuando éstos están en una situación 
totalmente diferente. Al respecto, el sociólogo puede considerar que 
todos los actores sociales son «intelectuales» o «filósofos» capaces de 
reflexionar, argumentar racionalmente y justificar. 

Para que esa actividad sea posible y compartida por los miembros 
de una sociedad, es necesario, y suficiente, con que los individuos se 
atengan a principios de justicia comunes que puedan constituir la base 
normativa de sus argumentos y sus debates. Designar una injusticia 
es poder decir por qué se trata de una injusticia esgrimiendo argu- 
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mentos con un alcance «universal» en un espacio cultural dado. Por 
ejemplo, uno puede decir que una injusticia atenta contra la igualdad 
fundamental de los individuos suponiendo que esa igualdad es un 
principio compartido y cuya aplicación no se cuestiona. Natural- 
mente, cada cual utiliza esos principios desde su punto de vista, de 
manera pragmática en función de su posición y sus intereses. Pero 
esos principios no son simples «derivaciones» como habría dicho Pa- 
reto, simples astucias ideológicas, ya que deben apelar a argumentos 
capaces de convencer a una amplia comunidad. En ese sentido, los 
principios de justicia son principios universales a la manera kantiana, 
y argumentos inscritos en el juego pragmático de los contextos y los 
intereses. Los principios de justicia se nos imponen como una gra- 
mática y un vocabulario, lo que no nos impide utilizarlos «estratégi- 
camente», en función de nuestras situaciones e intereses singulares. 


- En las sociedades modernas, nuestra posición es definida por 
nuestras actividades profesionales más que por nuestras herencias 
patrimoniales. Esas posiciones nos confieren derechos sociales y, 
sobre todo, sostienen nuestro sentimiento de pertenencia a una co- 
munidad social medida por el criterio de igualdad. No porque 
seamos perfectamente iguales, sino porque nos colocamos, por el 
trabajo, en un conjunto de desigualdades consideradas aceptables 
en la medida en que no amenacen la igualdad fundamental de las 
sociedades democráticas. Por ello, algunas desigualdades parecen 
aceptables mientras que otras son percibidas como intolerables, 
bien porque son excesivas (el desempleo, la pobreza, el desprecio, 
la ausencia de derechos), bien porque no derivan directamente de 
nuestra contribución a la división del trabajo, o porque el trabajo 
no ofrece ninguna seguridad [Dubet et al., 2006]. 


7. Valérie Caillet, Régis Cortéséro, David Mélo, François Rault y quien escribe, 
nos apoyamos en 300 entrevistas individuales, 10 entrevistas colectivas con grupos 
de profesionales y 1.200 cuestionarios. Las entrevistas y los cuestionarios fueron ad- 
ministrados por los estudiantes de sociología de Burdeos. 
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— Pero el trabajo no es sólo un estatus social, una posición, es tam- 
bién un intercambio entre una «fuerza de trabajo», un esfuerzo, 
una competencia, una utilidad, a veces un sacrificio, y una retri- 
bución. La medida de la equidad de ese intercambio se establece 
en nombre del mérito. El mérito se mide menos en relación con la 
utilidad objetiva del trabajo que con todo un conjunto de com- 
paraciones con los que trabajan menos y ganan más, o todo lo con- 
trario. À veces, la crítica realizada en nombre del mérito procede 
de un sentimiento de explotación cuando los trabajadores se sten- 
ten despojados de los frutos de sus esfuerzos. 

— Porúltimo, el trabajo no es considerado una maldición, como una 
manera de expiar el pecado original que se atribuye a las clases in- 
feriores. Desde la ética protestante descrita por Weber a la socic- 
dad postindustrial, el trabajo es considerado como uno de los vec- 
tores esenciales de la creatividad humana medida con la vara de la 
autonomía que confiere al sujeto. En las sociedades modernas y 
democráticas, cada cual puede pretender aprehender su trabajo 
como una «obra», como una manifestación de su libertad. En ese 
registro se desarrolla una crítica de la alienación en el trabajo, de 
todo lo que lo vuelve insoportable, destructivo, agotador, estresan- 


te, sin sentido. 


Cada trabajador, sea cual sea su actividad, moviliza todos esos prin- 
cipios de justicia cuando se ve en la situación de denunciar las in- 
justicias de las que se siente víctima. Sin embargo, aun cuando es- 
tán necesariamente articulados (debemos ser libres e iguales para 
poder medir el mérito), esos principios no son exactamente del mismo 
orden. La igualdad se inscribe en una concepción compartida de las 
desigualdades sociales aceptables y, en el trabajo, nadie es perfecta- 
mente igualitarista. El mérito deriva de una aritmética de las compa- 
raciones, con frecuencia realizadas lo más cerca posible de uno. Por 
último, la medida de la autonomía es de tipo ético, no se mide sino a 
partir de la subjetividad de los individuos. Sólo yo puedo decir si me 
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siento alienado o realizado en mi trabajo. Pero, pese a esas diferen- 
cias, todos estos principios se articulan con las dimensiones esencia- 
les de cada experiencia de trabajo, ya que el trabajo es, o debería ser 
según lo que esperan los individuos, un estatus, un intercambio y una 
actividad creativa. 


Críticas de las injusticias 


Desde el punto de vista de la igualdad, los trabajadores apelan menos 
a una igualdad pura que a la concepción de un «orden justo», de una 
jerarquía aceptable porque garantizaría la igualdad fundamental de los 
individuos que asegura su integración en la sociedad. Esa integración 
y esa igualdad adoptan diversas modalidades: 


- una de ellas es la crítica de la exclusión, la pobreza y la precarie- 
dad que trazan una suerte de frontera interna de la sociedad y que 
opone incluidos a excluidos. Aun cuando la mayoría de los tra- 
bajadores aceptan una jerarquía de salarios y de ingresos [Piketty, 
2003], condenan la extrema pobreza y la extrema riqueza, la de 
los excluidos y la de una nueva aristocracia cuyos ingresos y mo- 
dos de vida escapan a la condición común. De manera más banal 
y más cotidiana, los trabajadores critican lo que consideran como 
privilegios, los de la administración y los dirigentes que se otor- 
gan derechos, como si la democracia tocquevilliana se encontrara 
sin cesar con el retorno de las castas, en particular a través del des- 
precio hacia los «trabajos de m...»; 


— la otra crítica igualitaria se desarrolla en nombre de la igualdad ini- 


cial de oportunidades cuando algunos grupos no pueden compe- 
tir de manera equitativa. En ese caso, los individuos se refieren a 
la igualdad liberal que considera que las desigualdades son justas 
en la medida en que se asegure la igualdad de los competidores. 
Esta crítica la realizan quienes son objeto de la estigmatización y 
la discriminación: mujeres, trabajadores de origen extranjero, jó- 
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venes que desempeñan los trabajos más inestables. La constancia 
de esas críticas indica, al menos, la fuerza de la aspiración a la igual- 
dad inicial. Si bien nada prueba que las mujeres o los inmigrantes 
sean más discriminados hoy que en el pasado, viven su situación 
como cada vez menos tolerable. 


Evidentemente, se puede ver una tensión entre esas dos grandes fa- 
milias de críticas. La primera considera que existe una suerte de je- 
rarquía justa que tiene en cuenta las tradiciones, las cualificaciones, la 
dificultad del trabajo y su utilidad colectiva en una sociedad percibida 
como un conjunto orgánico, mientras que la segunda no cuestiona las 
desigualdades como tales, sino las condiciones de acceso a una com- 
petencia honesta que puede dar lugar a desigualdades. Igualdad de 
base, por un lado, competencia equitativa, por el otro. 


Desde el punto de vista del mérito, la crítica social de los trabajado- 
res es de tipo «aritmético». Consiste en medir la equivalencia entre 
contribuciones más o menos objetivables en términos de fatiga, cua- 
lificación y utilidad, retribuciones evaluadas en términos de ingresos 
y condiciones de trabajo. En realidad, los individuos se comparan 
todo el tiempo, a menudo con los que tienen más cerca, para saber si 
su mérito está siendo debidamente reconocido. En ese ámbito tam- 
bién la crítica tiene varios aspectos: 


- el primero es el sentimiento de explotación que procedería de una 
verdadera expoliación cuando los trabajadores mal pagados son 
destinados a las tareas agotadoras y tienen la impresión de que sus 
esfuerzos y sus méritos no son reconocidos. No sé si la teoría mar- 
xista del valor y la plusvalía es científicamente aceptable, pero es 
evidente que, para muchos trabajadores, esa teoría posee una gran 
verdad psicológica: tengo la impresión de trabajar para que otros 
se enriquezcan; 

— el segundo aspecto del mérito es el de la comparación permanente 
entre colegas que realizan las mismas tareas pero cuyos ingresos 
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difieren o, más a menudo incluso, entre colegas cuyos estatus e in- 
gresos son idénticos pero cuya actividad, competencias y buena 
voluntad son demasiado diferentes. El trabajador siente entonces 
que es explotado por sus pares y no sólo por sus empleadores; 

— el mérito se juega particularmente en los asuntos de promoción y 
de recompensa. En este caso, los individuos formulan sus críticas 
hacia la equidad de las reglas y los procedimientos denunciando los 
favores ilícitos, el favoritismo, «el enchufe», los celos, según toda 
la paleta de la sospecha, a veces del resentimiento. Por ejemplo, la 
crítica de las primas y las promociones al mérito cuyo principio es 


casi siempre aceptado, y la supuesta comisión de «chanchullos». 


Las críticas formuladas en nombre del mérito parecen no agotarse 
porque las escalas de comparación que las fundamentan son múlti- 
ples y porque la definición del mérito es en sí misma problemática. 
¿Se trata del rendimiento objetivo o de la buena voluntad? Los tra- 
bajadores también se preguntan por la compatibilidad de las diversas 
esferas del mérito en las que participan. Por ello, ¿en qué medida el 
mérito en el trabajo debe tener en cuenta el mérito adquirido en la es- 
cuela? Sería injusto ignorar el mérito sancionado por los diplomas, 
pero tenerlo demasiado en cuenta equivaldría a transformar el mérito 
escolar en renta profesional. 


Desde el punto de vista de la autonomía, la crítica del trabajo es de 
tipo ético en la medida en que el sujeto mismo es su propia norma, 
el único capaz de decir lo que el trabajo le aporta a nivel de realiza- 
ción personal. Por ello, es el único que puede arbitrar entre el estrés 
bueno y el malo, entre la libertad buena y la mala, entre la autori- 
dad buena y la mala. Sobre todo, cada uno debe estimar si se realiza 
en su trabajo y sus relaciones laborales, aun cuando observamos que 
la mayoría de los trabajadores se esfuerzan por hallar algo interesante 
y positivo en su actividad. La realización personal en el trabajo tro- 
pieza, evidentemente, con numerosos obstáculos con frecuencia 
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mencionados por la bibliografia social y sociológica que denuncia la 
alienación en el trabajo: 


- oel trabajo es demasiado regulado por la organización, demasiado 
mecanizado, demasiado controlado, y termina por despojar al tra- 
bajador de su autonomía. Es una crítica bastante frecuente en el 
mundo de los servicios hoy en día sometido a una taylorización 
flagrante que apunta a controlar las relaciones con los usuarios y 
a despojar a los trabajadores; 

— o la crítica denuncia, en cambio, la vaguedad de la organización y 
la incertidumbre considerada como un modo de gestión del tra- 
bajo. «Obligado a ser libre», el trabajador es incapaz de planificar 
su actividad y, sobre todo, se siente en la situación de fracasar y de 
ser el responsable de ese fracaso; 

- por último, la crítica se despliega en torno al reconocimiento [Hon- 
neth, 2000]. La realidad de la actividad no es reconocida por los co- 
legas y la jerarquía, de modo que las personas se sienten invisibles 
y negadas. El deseo de reconocimiento y autonomía topa con toda 
la fuerza del desprecio: la relación del auxiliar de clínica con el en- 
fermo es ignorada por enfermeros y médicos, el peso de la ense- 
ñanza en una clase difícil es invisible para la administración del cen- 
tro y los padres, los conocimientos del técnico son devaluados por 
la «casta» de los especialistas y los ingenieros. El compromiso en el 
trabajo, a veces incluso el que puede ser vivido como una vocación, 
se transforma entonces en una trampa para el trabajador. 


A pesar de su carácter profundamente subjetivo, la autonomía, el de- 
seo de dominar el propio trabajo, es central dentro de una amplia fa- 
milia de críticas basadas en la voluntad de ser un sujeto o, al menos, 
el sujeto del propio trabajo. Debemos subrayar que este principio 
de justicia no está reservado a aquellos cuyo oficio se asemeja a una 
obra; moviliza también a todos los que desean vivir su oficio como 
una obra y que lo consideran un asunto de reconocimiento y dig- 
nidad. En tal sentido, la lucha del trabajador contra la organización 
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«científica» del trabajo y sus diversos derivados directivos no está 
dispuesta a extinguirse. 


Injusticias y movimientos sociales 


El trabajo se vive como una experiencia fundamental, los individuos 
lo critican particularmente porque esperan mucho de él, pero enton- 
ces: ¿por qué los movimientos sociales que cuestionan el trabajo y su 
organización parecen hoy tan débiles? En Francia, sobre todo, los ín- 
dices de sindicalización siguen siendo bajos o disminuyen, el número 
de jornadas de huelga desciende, los grandes conflictos sociales se li- 
mitan a la lucha contra los despidos, la mayoría de los conflictos rei- 
vindicatorios son muy categoriales y, sobre todo, se restringen a la 
función pública. ¿Por qué una gran parte de los trabajadores, en cs- 
pecial los menos favorecidos, se han alejado de la acción colectiva, del 
movimiento obrero y de la izquierda? 

Esta cuestión exige varios tipos de respuestas. La teoría de la mo- 
vilización de los recursos [Oberschall, 1973; Tilly, 1978] puso en evi- 
dencia el hecho de que la acción colectiva y las protestas no derivan 
directamente de las frustraciones y las injusticias vividas por los in- 
dividuos. Para que los actores elijan la voz (voice), en lugar de la sa- 
lida (exit), se necesita que la coyuntura les sea favorable, que se abran 
oportunidades institucionales y que sentimientos de pertenencia co- 
mún frenen el juego de los free riders, es decir de los que «juegan 
solos». Se puede considerar que la situación francesa es hoy poco fa- 
vorable: sindicatos débiles y muy concentrados en las grandes em- 
presas y el sector público, situación dominante de los empleadores 
que no vacilan en apoyarse en un alto índice de desempleo y en la 
amenaza de la deslocalización, atomización del mundo laboral con 
la diversidad de las trayectorias y la individualización de los estatu- 
tos. Ese tipo de análisis es poco cuestionable, pero sigue teniendo un 
alcance limitado pues no explica por qué las mayores movilizaciones 
se concentran en la mera defensa del empleo y los estatutos, más que 
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en las condiciones de trabajo propiamente dichas. Tampoco explica 
el hecho de que una gran parte de los trabajadores parezca alejarse 
actualmente de los marcos ideológicos de la izquierda y del movi- 
miento obrero, sea para elegir la abstención, sea para elegir el campo 
conservador. Y luego la amenaza y la presión siguen siendo relativas 
en un país donde las movilizaciones son muchas, activas y, con fre- 
cuencia, muy populares cuando se refieren a la educación, la salud o 
los servicios públicos. Pero, a pesar de todo, los sentimientos de in- 
justicia en el trabajo son más bien del orden de la queja individual que 
de la acción colectiva. 

La segunda explicación de la debilidad de la acción colectiva po- 
dría residir en la influencia ideológica de los dominantes que impon- 
drían sus categorías culturales y morales a los trabajadores, condu- 
ciéndolos a aceptar la legitimidad del orden social «neoliberal». En 
resumen, los individuos serían «alienados». Para decirlo brevemente, 
esta explicación me parece absurda si me atengo a la recurrencia y la 
intensidad de los sentimientos de injusticia y la permanencia de las crí- 
ticas dirigidas al «sistema». Las expectativas respecto del trabajo son 
tan elevadas que las críticas no se apagan. La pluralidad de los prin- 
cipios de justicia genera una suerte de círculo de las críticas que ter- 
mina por construir una relación con el mundo basada en la denuncia 
y la distancia, a la manera en que Simmel definía la condición mo- 
derna por la imposibilidad de apoyar plenamente el orden del mundo 
social. En el plano político, el peso de la abstención y de los votos de 
protesta, así como la actitud de censor adoptada por los individuos 
[Rosanvallon, 2006] demuestran, por si fuera necesario, que las es- 
trategias de alienación no pueden explicar la debilidad relativa de la 
acción colectiva en el mundo del trabajo por la influencia de un «pen- 
samiento único» neoliberal, ya que la crítica antiliberal es tan «única» 
como aquello que condena. 

La paradoja a que da lugar la fuerza de la crítica de las injusticias 
en el trabajo y la relativa debilidad de la acción colectiva cuestionan 
las condiciones mismas del trabajo; por ello, nos vemos impulsados 
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a buscar otras explicaciones que, sin anular las precedentes, son de 
tipo normativo y cognitivo a la vez. 


La economía moral de las injusticias 


Con demasiada frecuencia, con demasiada rapidez, los sociólogos, 
como los militantes, piensan que debería haber una suerte de pasaje 
automático de los sentimientos de injusticia a la acción colectiva. Pero 
esa transmutación no es obvia, y por varias razones. 

La primera de ellas reside en la pluralidad de los principios de jus- 
ticia. En efecto, si bien los trabajadores se adhieren con la misma 
fuerza a los tres principios de justicia que estructuran la experiencia 
del trabajo, si bien se adhieren todos a la igualdad, al mérito y a la au- 
tonomía, esos principios se perciben como muy contradictorios en- 
tre ellos. Mientras que el trabajo de los filósofos de la justicia apunta 
a la construcción de una arquitectura que jerarquice los principios de 
justicia volviéndolos compatibles, la observación sociológica, en 
cambio, evidencia tensiones entre esos principios. El llamamiento a 
la igualdad invita a condenar el mérito, en la medida en que establece 
el reino del egoísmo, y la autonomía, en la medida en que extiende el 
imperio del desorden moral, la anomia que amenazaría la comunidad 
de iguales y, en particular, la nación que lo encierra casi todo. Pero, 
cuando los mismos individuos adoptan el principio del mérito, la 
igualdad (la influencia de los diplomas, las protecciones estatutarias, 
las jerarquías instaladas) se equipara a ingresos, privilegios, proteccio- 
nes, que nada deben al mérito. Desde el punto de vista del mérito, la 
autonomía es percibida como una suma de factores subjetivos, sin- 
gulares y aleatorios que alteran la objetividad de la medición racional 
de mérito de cada cual. Por último, cuando los trabajadores eligen la 
autonomía, la igualdad es percibida como el reino del conformismo 
y de las reglas burocráticas que ignoran la creatividad de los sujetos; 
mientras que el mérito es descrito como una pura racionalidad ins- 
trumental que destruye la autonomía del trabajo y del trabajador en 
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nombre de la mera búsqueda de rendimientos. En el fondo, sin sa- 
berlo, los actores sociales retoman la mayoría de los grandes temas de 
la crítica social: a) la crítica del individualismo y la anomia; b) la de- 
nuncia de los daños de la sociedad de masas y c) el peso de la «jaula 
de acero» de la que hablaba Weber. 

Esta gramática crítica tiene dos consecuencias. Por un lado, acelera 
los sentimientos de injusticia en una espiral continua y casi inagotable 
de críticas y quejas, ya que los individuos adoptan sucesivamente to- 
dos los puntos de vista normativos. Por otro lado, esa crítica no se es- 
tabiliza en ningún punto focal y los sentimientos de injusticia oscilan 
más que lo que se cristalizan en un solo principio capaz de unir co- 
lectivos y generar una acción común. Como si actuar por un princi- 
pio invitara necesariamente a combatir o a ignorar los otros dos. 

Otra consecuencia de la pluralidad de los principios de justicia: la 
denuncia de las injusticias no necesariamente significa que las vícti- 
mas de las injusticias sean percibidas como inocentes. Por ejemplo, si 
uno denuncia la frontera interna trazada por la pobreza y la exclusión, 
esto no significa que uno manifieste mucha compasión por los ex- 
cluidos. Por un lado, se suele sospechar que éstos no tienen suficiente 
mérito y que se «aprovechan» del Estado providencia, sobre todo 
cuando son de origen extranjero. Por otro lado, se los acusa de no te- 
ner ningún sentido de su autonomía y su dignidad. Esa clase laboriosa 
privada de empleo se transformaría entonces en clase peligrosa, se de- 
jaría asistir y, en gran medida, los individuos serían responsables de 
su propia desdicha. La fuerza de esa condena proviene, sobre todo, 
del hecho de que quienes la formulan están cercanos a le exclusión y 

temen ser excluidos en algún momento. En resumen, se puede defi- 
nir grupos o personas como víctimas, sin por ello pensar que esas víc- 
timas sean totalmente inocentes. 

El principio de autonomía conduce a los individuos a negarse a 
considerarse a sí mismos como víctimas. El apego al principio de au- 
tonomía invita a preferir percibirse como el autor de las propias di- 
ficultades, en lugar de presentarse como la víctima pasiva de fuerzas 
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ciegas. Lo esencial es considerarse como el autor de su propia vida, 
y no ser un simple juguete del fatal destino. Es una cuestión de dig- 
nidad [Lamont, 2002]. Los militantes mismos afirman con frecuen- 
cia que no son víctimas personalmente, aunque hablen y actúen en 
nombre de grupos definidos como víctimas. Por ello, después de ha- 
ber denunciado numerosas injusticias, muchos trabajadores declaran 
que no son víctimas porque han construido su vida y porque no pue- 
den más que culparse a sí mismos. Por ejemplo, los que ocupan em- 
pleos poco cualificados acusan menos las desigualdades sociales y la 
escuela que lo que se acusan a sí mismos por haber «clegido» no ter- 
minar la escuela, lo que asegura su igual dignidad, ya que es mejor ha- 
ber «decidido» fracasar que admitir que uno es menos «inteligente» 
que los demás. De modo que observamos más culpabilidad y depre- 
sión que protesta. Se trata de lo que los psicólogos llaman el princi- 
pio de internalidad, según el cual uno se considera la causa princi- 
pal de su vida y su condición. Principio liberal y «alienante», sin 
duda, pero principio del que es difícil deshacerse, en la medida en que 
creemos en los valores de la libertad y la responsabilidad. Por ejem- 
plo, es raro imaginar que un docente que conoce perfectamente los 
mecanismos de la reproducción social le diga a un alumno que ha sus- 
pendido: «No es culpa tuya, simplemente eres el juguete de las desi- 
gualdades sociales y culturales, y no puedes hacer nada». Lo que de- 
bería decirle es: «Eres responsable de tu propia vida y, a pesar de todo, 
puedes esforzarte y aprobar los estudios». Lo mismo sucede cuando 
un trabajador social o un agente de la ANPE se dirige a un desem- 
pleado: no puede remitirlo a su propia libertad sin tratarlo como a una 
simple víctima. En definitiva, los principios de justicia son como 
«ficciones necesarias» que se nos imponen y que se utilizan cuando 
en realidad no se cree mucho en ellos. 

Hay algo todavía «peor»: los colegas que no dejan de quejarse sue- 
len ser percibidos como llenos de resentimientos y de mala fe porque 
acusarían al sistema para liberarse de sus propias responsabilidades. 
Porque el apego a la autonomía invita a mantener un yo digno a pe- 
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sar de la adversidad, cada cual puede denunciar las injusticias del mun- 
do rechazando al mismo tiempo el hecho de verse a sí mismo como 
una víctima. El pasaje de la idea según la cual hay víctimas de injus- 
ticias a la idea según la cual las víctimas serían inocentes no es tan ob- 
vio. Y es menos evidente si se considera que cada cual está confron- 
tado al «sufrimiento a distancia» puesto en escena por los medios de 
comunicación, sufrimiento tan violento y radical que las injusticias vi- 
vidas en el trabajo se relativizan [Boltanski, 1993]: «Con lo que se ve 
en la tele, la hambruna en África o los despidos en masa en algunas 
industrias, no tengo mucho de qué quejarme». Sucede que las cruza- 
das morales que denuncian la suerte de las «verdaderas» víctimas, los 
indocumentados, los sin techo, las minorías estigmatizadas... movili- 
zan más a los asalariados que la mera causa de los trabajadores. 

De modo que existe toda una economía moral que sustenta fuer- 
tes sentimientos de injusticia, pero que también es capaz de frenar el 
paso a la acción colectiva. Esto nos instala, en Francia particularmente, 
en un clima extraño. Por un lado, la crítica y las quejas se vuelven más 
fuertes cuando uno se apega, probablemente cada vez más, a la igual- 
dad, al mérito y a la autonomía. Por otro lado, esa adhesión a princi- 
pios que se perciben como fatalmente vinculados y opuestos enlentece 
el paso a la acción colectiva en la medida en que exige prioridades nor- 
mativas difíciles de establecer. Por supuesto, esa mecánica no prohíbe 
la acción colectiva y la identificación con un movimiento social, pero 
éstas no tienen nada automático y, entre el análisis de las injusticias 
vividas en el trabajo y el de las condiciones sociales y políticas de la 
acción colectiva, debemos dar un lugar a la economía moral y a su 
«autonomía relativa». Esa economía moral es importante porque los 
principios de justicia que fundan los sentimientos de injusticia son re- 
versibles. Por un lado subyacen a la denuncia de las situaciones in- 
aceptables y, por otro, justifican toda una serie de desigualdades so- 
ciales, las que se deben al mérito, a las ventajas adquiridas y que 
parecen justas, o bien a las que se desprenden de mis propias virtu- 
des morales. Nada es más fácil de justificar que los pequeños privi- 
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legios de unos que constituyen las injusticias vividas por los otros: no 
tenían más que aprobar los exámenes que sancionan el mérito, no ne- 
cesitaban más que el talento y el coraje de su libertad; no necesitaban 
nada más que ser franceses cuando las comunidad de iguales es, en 
primer lugar, la comunidad de la nación... 


Quién es responsable 


Porque han reflexionado mucho sobre las categorías del movimiento 
obrero y sobre un sociologismo espontáneo, los sociólogos muy a me- 
nudo han transformado las causas morales de las injusticias en causas 
sociales: si mi jefe me hace sufrir, debo quejarme del capitalismo más 
que de una persona en singular. Por ello se vuelve automático el pasaje 
a una generalidad social. Pero tampoco es tan fácil definir las causas so- 
ciales de las injusticias y, más aun, definir a los responsables contra 
los que hay que movilizarse. Lo cual plantea un problema cognitivo 
porque la acción colectiva exige una representación de la sociedad que 
permita definir a los responsables de la desdicha y, sobre todo, a res- 
ponsables que sean considerados como actores o instituciones sobre 
los que se pueda actuar. En ese ámbito, surgen varias dificultades. 

La primera se refiere a los que Lerner [1980] llama la «creencia en 
un mundo justo»: cada cual tiene lo que se merece y se merece lo que 
tiene. Aunque ya no vivamos en un mundo cristiano aparentemente 
sometido a la voluntad de Dios, la causa de las injusticias puede im- 
putarse a la oscuridad del alma humana, al «pecado», más que a cau- 
sas estrictamente sociales. En nuestra propia investigación, como en 
la de Baudelot y Gollac [2003], se pone de manifiesto que si una ter- 
cera parte de los individuos piensan que los jefes son la causa de las 
injusticias, un tercio de ellos piensa que sus colegas son la fuente de 
su malestar y el tercer tercio piensa que son los clientes y los usua- 
rios. E incluso en el caso de los jefes, muchos trabajadores dicen que 
los jefes no valen nada y que algunos incluso deberían ser conside- 
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rados como adversarios. Pero ¿cómo luchar colectivamente contra co- 
legas que son pares y contra usuarios o clientes que son el centro y 
el objetivo de la actividad? ¿El médico puede enfrentarse a sus pa- 
cientes, el docente a sus alumnos y el comerciante a sus clientes? En 
ese caso, la lucha contra las injusticias se convierte en un asunto per- 
sonal e incluso no puede ser sino una lucha limitada si la causa pro- 
funda del malestar es la maldad de los hombres. Por ello, muchos de 
los trabajadores entrevistados se definen como justicieros de lo co- 
tidiano que se esfuerzan por ser justos para ellos y sus allegados, sin 
imaginar que el orden del mundo cambie por ello. En el fondo, res- 
ponden de manera moral a un problema moral, para ellos, y no de ma- 
nera política y social. 

De todos modos, si bien para los individuos es difícil acusar a tal 
o cual grupo de actores y movilizarse contra éste, les es fácil atacar el 
«sistema»: se oponen al liberalismo y a la globalización que destrui- 
rían la vida social y transformarían el mundo del trabajo en una jun- 
gla. Una parte considerable de los trabajadores que pertenecen a to- 
das las categorías sociales y profesionales se considera víctima de las 
leyes generales del capitalismo y del mercado globalizado antes que 
de tal o cual categoría social bien definida. Por ello, se oponen a los 
políticos que se han vuelto impotentes y se ven impulsados a defen- 
der la «nación» más que la «clase». Si el sistema es la causa fundamen- 
tal de las injusticias, conviene protegerse de él, y las elecciones polí- 
ticas de los actores se realizan más con relación a la visión que tienen 
de Francia y la economía mundial que con relación a su estricta po- 
sición social. Más exactamente, la posición social de los actores está 
como «proyectada» en la nación. Esa dimensión fue esencial en la de- 
fensa del servicio público cuando tuvieron lugar las huelgas de di- 
ciembre de 1995 y el rechazo de la Constitución Europea en mayo de 
2005: para defender condiciones de trabajo, uno se determina con res- 
pecto a las imágenes que tiene de Francia y de la República. En ese 
sentido, habría una verdadera mutación en el pasaje de una ideología 
«antipatronal», antiexplotación, anticapitalismo, a una ideología an- 
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tiliberal, antineoliberal, antiglobalización, porque el adversario de- 
signado ya no es la clase dominante, sino los mecanismos abstractos 
del mercado mundial cuyos dirigentes económicos serían el relevo, 
y los responsables políticos, los testigos impotentes. 

Asistiríamos entonces a una «desconversión» de la sociedad in- 
dustrial. Si se define la sociedad industrial como la incorporación pro- 
gresiva del capitalismo en las instituciones, las relaciones sociales y la 
representación política [Polanyi, 1983], los trabajadores describen una 
separación progresiva de esos dos conjuntos, lo que da fuerza a la crí- 
tica antiliberal y a la defensa, en Francia sobre todo, de la República y 
la nación. Signo de esa mutación, los trabajadores denuncian menos a 
los patrones que a los especuladores y los fondos de pensión que se ad- 
judican privilegios exorbitantes. Denuncian menos el poder excesivo 
de los patrones que su falta de poder, ya que parecen tensionados en- 
tre dos formas de gestión que diluyen la autoridad con la seguridad 
que otorga, y la omnipotencia de las lógicas financieras. ¿Mi jefe es 
realmente el jefe?, se pregunta un empleado de una empresa de con- 
tratistas, sabiendo que ese jefe no domina para nada su entorno eco- 
nómico. 
| Se crea entonces una distancia, un corte incluso, entre la experiencia 
del trabajo definida lo más cerca posible de las condiciones reales de 
trabajo, y una representación general de la vida social que parece de- 
terminada por otros mecanismos que los que proceden directamente 
del trabajo. Los sentimientos de injusticia que se viven en el trabajo 
no derivan «mecánicamente» hacia una crítica social de la sociedad, 
sino más bien hacia una defensa de esa sociedad contra un entorno pe- 
ligroso. La cadena de causas que va desde el «taller» hacia la sociedad 
global sobre la que se construyó el movimiento obrero se ha roto. El 
descontento y las quejas crecen sin hallar expresiones políticas y so- 
ciales directamente surgidas del «taller», lo que coloca a la izquierda 
y a los sindicatos en grandes dificultades, ya que no «aprovechan» la 
fuerza de los sentimientos de injusticia, mientras que la derecha, ape- 
lando a la voluntad y a la nación, está en una posición favorable. 
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En Francia, en todo caso, vivimos un período dominado por la crí- 
tica. Los sondeos de opinión indican que los franceses sienten que las 
desigualdades se profundizan y multiplican, demuestran también 
que los franceses piensan que vivirán peor en el futuro. Proliferan los 
libros, los artículos y los testimonios que denuncian los males del 
nuevo capitalismo y que son tan influyentes como el pensamiento 
único que condenan. Los trabajadores, sea cual sea su posición, no 
son inconscientes de las injusticias que soportan, y el discurso de la 
queja es, sin duda, el más compartido. Sin embargo, las protestas y los 
movimientos surgidos del mundo del trabajo no se multiplican y no 
están a la medida de las injusticias denunciadas. Sin duda, el contexto 
institucional y económico no es favorable a la acción colectiva, pero 
ese análisis no alcanza para explicar la debilidad relativa de la acción. 
Como los sentimientos de injusticia pertenecen a una economía mo- 
ral, pensamos que se la debe tomar en serio, mostrando cómo los prin- 
cipios de justicia pueden, a la vez, organizar las quejas y frenar el pa- 
saje a la acción colectiva. Esa explicación, por más limitada que sea, 
es indudablemente más convincente que la que postula una alienación 
generalizada de la cual, no sabemos cómo, sólo el sociólogo queda- 
ría exento. 

Porsupuesto, no puedo ocultar que las investigaciones realizadas 
sobre la justicia, en las escuelas y en el mundo del trabajo, no son to- 
talmente «desinteresadas» ya que creo que necesitamos renovar nues- 
tro pensamiento social sin apegarnos a representaciones que, a todas 
luces, están muy alejadas de las experiencias de los actores. Si bien no 
es inútil describir la larga lista de las desigualdades y las injusticias, 
me parcce indispensable decir qué desigualdades son percibidas como 
injustas y por qué, a fin de que nuestras categorías políticas se vuel- 
van pertinentes y los individuos no tengan el sentimiento de que la 
vida democrática y sus debates son un espectáculo al cual asisten de 
lejos y que no les concierne realmente. La sociología debe participar 
en el debate público cuando se trata de esas cuestiones, y lo hace cada 


vez más. 
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5 


La experiencia social 


La ruptura de la continuidad vivida entre la experiencia individual y 
los desafíos colectivos y los movimientos sociales plantea un pro- 
blema de peso a la teoría sociológica. Si la sociedad ya no es perci- 
bida como un todo integrado y si, de todos modos, nos negamos a 
abandonar el postulado fundamental de la sociología según el cual la 
acción es totalmente social, ¿cómo construir un pensamiento cohe- 
rente y una representación organizada de la vida social? A esa cues- 
tión quisiera tratar de responder, pues lo que me ha interesado de la 
sociología, desde el comienzo, es su capacidad de explicar las rela- 
ciones, los conflictos y las acciones de los individuos y los grupos por 
el funcionamiento «objetivo» de las relaciones sociales e, inversa- 
mente, explicar la objetividad de la vida social y la historia por las 
prácticas y las elecciones de los individuos. Siempre me he sentido cer- 
cano a esa vocación de la sociología que tiende a articular «pruebas» 
individuales y «desafíos» colectivos [Wright Mills, 1967]. Veo más 
bien una reciprocidad de perspectivas que una oposición entre la ten- 
tativa de Durkheim de explicar el suicidio de los individuos por la na- 
turaleza de la vida social, y la de Weber, que explica las transforma- 
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ciones de los sistemas económicos por las mutaciones de Ja sensibi- 
lidad religiosa más subjetiva. 

Por ello, el problema teórico central es el de la naturaleza de las 
relaciones entre la subjetividad y la objetividad, entre el actor y el sis- 
tema. Pero, si bien la cuestión es recurrente, las respuestas varían sen- 
siblemente y ningún investigador consecuente puede eludir la teoría, 
aunque sea latente, de la acción social, es decir una teoría de la ar- 
ticulación de la subjetividad de las prácticas y del «funcionamiento» 
de la vida social. Cuestión simple de respuestas difíciles, ya que debe 
resolver una suerte de paradoja: la acción es totalmente social y, por 
ende, determinada, pero al mismo tiempo es una acción que supone 
que los individuos actúan, optan y, en cierta medida, son sujetos. 


La sociedad y la acción 


La sociedad 


En cuanto al sistema, si los sociólogos han aportado algo fundamen- 
tal al pensamiento social, sin duda, cs la idea misma de sociedad. Tras 
las grandes rupturas revolucionarias, trataron de describir la vida so- 
cial, negándose a explicarla por otra cosa que no fuera clla misma y, 
en particular, por entidades metasociales: la religión, los valores, la na- 
turaleza. Aunque sean los herederos de las Luces, los sociólogos se 
negaban a concebir la sociedad como el producto armonioso de los 
contratos y los acuerdos que los individuos libres y racionales con- 
certarían entre ellos. Cada cual a su manera, los padres fundamenta- 
les de la disciplina «inventaron» la idea de sociedad postulando que 
era, a la vez, el objeto de la sociología y lo que permitía explicar la vida 
social. La sociedad era el objeto de la investigación sociológica y la 
respuesta a las cuestiones que planteaba. 

De manera muy simple, esa sociedad puede definirse sobre la base 
de tres grandes características. En primer lugar, la sociedad es mo- 
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derna y su análisis se inscribe necesariamente en un relato que la 
opone a la comunidad, a la tradición percibida como una pura alte- 
ridad. La sociedad es compleja, «orgánica», decía Durkheim; está in- 
serta en un proceso continuo de racionalización, decía Weber; es cada 
vez más individualista e igualitaria, decía Tocqueville. De manera ge- 
neral, muchos conceptos elementales de la sociología surgieron de esa 
tensión entre la tradición y la modernidad, y se sabe que Parsons, por 
ejemplo, construyó un andamiaje teórico completo en ese marco. Sin 
embargo, la mayoría de esos sociólogos, en todo caso los que siem- 
pre leemos, certamente no son simples ideólogos de la modernidad, 
ya que ésta les preocupa al tiempo que les parece inevitable. Dur- 
kheim temía que la anomia destruyera la vida social, Weber temía que 
el desencantamiento del mundo lo redujera al reino de la razón ins- 
trumental, Tocqueville pensaba que la democracia podía conducir a 
la tiranía. 

Sila modernidad se concibe como un cambio continuo, como una 
inestabilidad endémica, entonces es importante explicar por qué la 
vida social se mantiene, por qué hay un orden relativo. Se sabe cuál 
es la gran respuesta a esa pregunta, la que ha prevalecido durante un 
siglo: la sociedad es un sistema. Y, desde ese punto de vista, hasta los 
años sesenta, la corriente principal de la sociología ha sido más o me- 
nos funcionalista. Sin duda, hay cierta injusticia en tildar el funcio- 
nalismo de conservador, sobre todo porque ha adoptado varios ros- 
tros (no es el mismo en Malinowski, Merton y Parsons), sino también 
porque hubo funcionalismos críticos, hiperfuncionalistas e hipercrí- 
ticos, que explican que todas las funciones sociales participan de la do- 
minación. 

Una última característica común a esa sociología que califico de- 
masiado rápidamente de «clásica» y que no puede hacer las veces de 
historia de la sociología: la sociedad es un conflicto regulado. En los 
inicios de la sociedad industrial, y más tarde en su pleno desarrollo, 
es obvio que si las sociedades son sistemas, también son sistemas des- 
garrados por los conflictos de clase. Por ello, se espera de las insti- 
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tuciones políticas que regulen esos conflictos y que, incluso, los trans- 
formen en integración social, normas comunes y reglas de juego com- 
partidas. 

Hoy en dia está claro que lo que los sociólogos Ilamaban la «so- 
ciedad» en realidad era el Estado-nación considerado como el marco 
moderno de la vida social en el momento en que nacen, en Europa 
Occidental y en América del Norte, sociedades industriales (racio- 
nales y conflictivas), democráticas (individualistas, y donde se ins- 
titucionalizan los conflictos) y nacionales (culturalmente homo- 
géneas). En el fondo, como dice Gellner [1989], la «sociedad» es la 
articulación de una cultura nacional, de un sistema político autónomo 
soberano en la nación, y en una economía también nacional dirigida 
por una burguesía y un Estado. Se comprende entonces cómo la idea 
misma de sociedad entra en crisis en cl momento en que esa articu- 
lación se transforma con las mutaciones de las comunidades nacio- 
nales, con la globalización de los intercambios económicos que ge- 
neran otras configuraciones de las soberanías políticas. La idea de 
sociedad como sistema integrado no sale indemne de esa nueva re- 
volución liberal, postindustrial, posmoderna... independientemente 
de cómo se la llame. 


La acción social 


La sociología clásica no «inventó» sólo la idea de sociedad, sino que 
también «inventó» la idea de acción social. El orden social se expli- 
caría por el hecho de que las conductas de los actores, su subjetivi- 
dad, proceden de la interiorización de los valores, las normas y las 
restricciones del sistema. El actor «es» el sistema porque actúa según 
las «necesidades» o las leyes del sistema; la integración sistémica y la 
integración social son las dos caras de la misma realidad. Los acto- 
res tienen una intencionalidad, son «libres» y persiguen objetivos 
propios, pero éstos están fijados por normas, papeles, valores y me- 
canismos de control social que son formas de interiorizar las reglas 
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del sistema social. Cada cual a su manera, Durkheim, Parsons, Elias, 
Bourdieu y muchos otros desarrollaron esa concepción, aunque ad- 
mitiendo que puede haber fallos anómicos y desviadores, mecanis- 
mos de desclasificación, conflictos. De todos modos, todo ello, no 
pone en jaque la ecuación de una equivalencia general del actor y del 
sistema. 

Esa concepción de la acción invita a conceder un papel central a 
la socialización y las instituciones. Los actores actúan conforme a las 
expectativas del sistema porque han sido socializados de tal manera 
que interiorizan lo que Durkheim llamaba la «restricción social», pri- 
mero durante la infancia, luego de manera continua en cl juego de las 
relaciones sociales que son también formas de control y encuadre. Así 
sea inicial o continua, primaria o secundaria, la socialización de las di- 
versas funciones sociales supone que algunas instituciones se dedican 
a esa tarea: la familia, las religiones, la escuela, los partidos, los sin- 
dicatos y la mayoría de las organizaciones aseguran la continuidad del 
sistema y del actor. Ese paradigma es tan firme que la explicación so- 
ciológica a veces roza la tautología: explico la «sociedad» por la acción, 
y la acción por el hecho de que ha sido socializada en la «sociedad» 
que deseo explicar. Con el tiempo, la cultura subjetiva es la expresión 
de un sistema objetivo, y lo inverso también es cierto; por ejemplo, 
las conductas y las representaciones de los obreros proceden de una 
cultura obrera que, a su vez, se explica por el lugar o la «función» de 
los obreros en el sistema. A pesar de los matices y las diferencias a las 
que no hago justicia aquí, la sociología clásica se basa en el postulado 
de una fuerte correspondencia entre la situación y la acción. Funciona 
bien en la medida en que las posiciones sociales, las representaciones 
y las conductas se inscriban en una continuidad. Pero, tal vez porque 
la representación también clásica de la sociedad se agota, esa corres- 
pondencia es cada vez más problemática, cada vez más fluida, «lí- 
quida», dice Bauman [2006]. 


111 


Las correspondencias debilitadas 


Desigualdades múltiples 


Si el concepto de clase social ha cumplido un papel tan central en el 
pensamiento sociológico europeo, no es sólo por razones ideológi- 
cas y políticas, sino también porque ha sido central en un mecanismo 
de correspondencias entre el actor y el sistema. Las clases funciona- 
ban como un concepto «total». Designaban posiciones funcionales en 
sistemas de producción a los que correspondían culturas, modos de 
vida y comunidades, maneras de ser y de pensar. Las clases sociales 
también eran consideradas como los marcos de la acción colectiva y 
delos movimientos sociales y como las unidades esenciales de la re- 
presentación política (durante mi formación, los sociólogos se pre- 
guntaban por qué algunos trabajadores no votaban a la izquierda y, 
más precisamente la izquierda comunista, y por qué algunos ejecu- 
tivos y algunos campesinos no votaban a la derecha. Hoy nos sería 
difícil hacernos estas preguntas, en esos términos). De modo que, con 
muchos matices, parecia posible interpretar un amplio conjunto de 
conductas en términos de clases sociales y, en gran medida, los so- 
ciólogos de la sociedad industrial podían encontrar allí un modo de 
articulación del actor y del sistema. 

Ni las desigualdades ni la dominación social han desaparecido, m 
mucho menos, pero es cada vez más difícil rebajarlas a posiciones de 
clases claramente identificables. Entramos en un régimen de desi- 
gualdades múltiples [Dubet, 2001]. Parece que las culturas de clases 
se disuelven a lo largo de una estratificación marcada por los mode- 
los de una sociedad de masas dominada por las clases medias en la 
que los niveles reemplazan las barreras, donde los juegos de distin- 
ción reemplazan las oposiciones categóricas. La dificultad de defi- 
nir las clases medias cuando cada vez más individuos piensan per- 
tenecer a ellas indica hasta qué punto la estructura social se ha 
trastocado. Además, y sobre todo, otros registros de desigualdades 
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se superponen a los de las clases sociales. Las desigualdades de gé- 
nero, las desigualdades de edad y de generación, las desigualdades de- 
bidas al origen cultural no son necesariamente más pronunciadas que 
antes, incluso a veces lo son menos, pero están mucho más presen- 
tes en la conciencia de los actores, quienes las consideran inacepta- 
bles. Si se razona en relación con el capital social, sus dimensiones 
relacionales, económicas, culturales —a priori la lista está abierta— 
no cristalizan con tanta facilidad como en el pasado, ya que la vida 
social está más desarticulada y es más móvil que antes. Con el tiem- 
po, si bien las desigualdades son importantes, no se organizan en un 
sistema «simple» e inmediatamente legible en términos de clases so- 
ciales. Esa complejidad tiene dos consecuencias. En primer lugar, las 
identidades sociales se fraccionan y se individualizan, pues cada 
uno de nosotros está constituido por la cristalización de diversas di- 
mensiones más o menos coherentes, y el vocabulario sociológico se 
resiente: se habla menos de clase obrera que de clases desfavorecidas, 
de clases populares o de suburbios, nociones mucho más vagas. Se 
ha vuelto casi azaroso trazar el mapa general de una corresponden- 
cia entre un sistema de clases y una estratificación compleja y mó- 
vil. Por consiguiente, las actitudes culturales, las elecciones políticas, 
las maneras de vivir y los gustos se correlacionan cada vez menos 
con las posiciones de clase de los individuos y todos parecemos cada 
vez más singulares y múltiples. Esto no significa de ninguna manera 
que la acción social no esté determinada o que vivamos en una gran 
vorágine de clases medias, pero todo sucede como si la estructura so- 
cial no poseyera ya un centro, mecanismo organizador único. Nada 
lo muestra mejor, por otro lado, que las transformaciones de los mo- 
vimientos sociales. Éstos no han desaparecido, pero no se congregan 
más en torno a un movimiento central —el movimiento obrero—, 
se difractan en las diversas dimensiones de la cultura y de las desigual- 
dades sociales. Lo que repercute en los programas de la izquierda que 
había llevado una representación de clases de la sociedad a la escena 
política e ideológica. 
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La socialización perturbada 


Lo que he llamado el declive del programa institucional no concierne 
sólo a la escuela, abarca todos los aparatos de socialización y trans- 
forma profundamente el modo de producción de los individuos. La 
«crisis» de las instituciones designa, en realidad, la transformación de 
los procesos de socialización que nc proceden ya totalmente de la 
«clonación» de los individuos que seanticipaba y se trata de actuali- 
zar. La sociología de la familia indica que los papeles tradicionales se 
transforman y que cada cual negocia más o menos su propia sociali- 
zación y se afirma como un sujeto al interpretar ampliamente los pa- 
peles que le son asignados [Singly, 2000]. De manera general, las ins- 
tituciones que encarnaban principios considerados superiores y/o 
tradicionales deben tratar con un individualismo bastante diferente 
del que proponía la sociología clásica. El individuo ya no se define to- 
talmente como el sujeto «introdeterminado» descrito por Riesman 
[1964], sujeto tanto más autónomo cuanto que se adhería a los valo- 
res superiores de la civilización. Es, a la vez, un sujeto ético deseoso 
de conducir su vida según normas percibidas como «auténticas» y 
personales y un actor racional que tiene la capacidad de optimizar sus 
intereses. Ese doble individualismo reemplaza poco a poco la figura 
más integrada del individuo de la sociología clásica y la tensión que 
lo constituye no es anodina para las teorías de la acción social que or- 
ganizan hoy el pensamiento sociológico. 


Los paradigmas de la acción 


Desde hace más de treinta años, la teoría sociológica da cuenta de esas 
mutaciones sociales y culturales, y varias teorías de la acción se opo- 
nen más o menos radicalmente. Como es natural, se mantiene una 
teoría relativamente clásica de la acción encarnada hoy en día por el 
pensamiento de Bourdieu, en el que la afirmación de una continui- 
dad del actor y del sistema sigue siendo central; el hecho de que esa 
teoría sea impulsada por una sensibilidad crítica en nada afecta a la 
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fuerza de esa afirmación, muy al contrario. Sin embargo, varias al- 
ternativas se constituyen o se reconstituyen «contra» la sociología clá- 
sica, sea crítica o no. Por ello, se «redescubren» algunos grandes au- 
tores, como Simmel, Schutz o Tarde, y se trata de «anexar» otros, 
como Weber, considerado el padre fundador de corrientes teóricas tan 
numerosas como contradictorias entre ellas. 

Una primera tendencia, diversa en sí misma, parte de un doble 
postulado. El primero es el del individualismo que apela a la filosofía 
política inglesa y, a veces, a Weber, y que afirma que lo que se llama 
la sociedad es un efecto de agregación más o menos complejo de las 
conductas individuales. El segundo es el de la racionalidad de ese ac- 
tor que optimiza sus intereses en función de los contextos de acción, 
los recursos con que cuenta y las creencias que también son racio- 
nales. En Francia, esa orientación está encarnada por Boudon [1990], 
quien ha ampliado esos principios al mundo de los valores y las ideo- 
logías. 

Contra las teorías de la elección racional, se despliega todo el es- 
pacio de una sociología comprensiva fenomenológica, con frecuen- 
cia interaccionista, en la que la interacción individual es el fundamento 
de la vida social. Esa interacción es, a la vez, moral y utilitaria, intenta 
preservar la imagen de uno y la del otro, al tiempo que persigue ob- 
jetivos racionales [Goffman, 1974]. La corriente ernometodológica 
lleva el razonamiento aun más lejos al considerar que la vida social es 
una construcción continua en la que los «miembros» consensúan per- 
manentemente la definición de las situaciones [Garfinkel, 1967]. Al- 
gunos piensan que la regulación de la vida social se basa menos en 
normas y valores que en un tipo de argumentación [Boltanski y 
Thévenot, 1991] o en la intervención de seres «no humanos» que 
constituyen redes complejas con actores sociales [Latour, 2005]. Por 
ello, la sociedad es una construcción inestable surgida de la suma de 
esas interacciones, de esas redes y de los «arreglos» que suponen. Sin 
embargo, a veces no es posible ver cómo se pasa del nivel interindi- 


vidual al de la sociedad global. 
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En resumen, el espacio de la sociología parece totalmente dividido, 
como si estuviéramos obligados a elegir un paradigma central, al 
que constantemente hay que practicarle correcciones, enmiendas y 
acondicionamientos para reducir las aporias ante las cuales rápida- 
mente se confrontan todos los esbozos teóricos. Cómo no ver que la 
elección de un modelo «duro» conduce casi siempre a acondicionarlo, 
a abrir nichos de excepciones o bien a ampliarlo hasta que se disuelva. 
No estoy seguro, por ejemplo, de que las «buenas razones» de las que 
habla Boudon tengan que ver todas con la razón; tampoco estoy se- 
guro de que la teoria de los «campos» de Bourdieu sea netamente di- 
ferente de la de los mercados. En muchos casos, el problema de la 
naturaleza de las relaciones entre el actor y el sistema se halla sus- 
pendido, como si diéramos cuenta del hecho de que el mundo social 
se escinde entre, por un lado, un universo del sistema ampliamente 
identificado con una economía mundializada y el reino de la técnica 
y, por otro lado, un modo social replegado en los actores, sus iden- 
tidades culturales y sus intereses. Pero, si bien el sentimiento de ese 
corte entre el actor y el sistema caracteriza la modernidad, como ob- 
servaba Simmel [1988] con la «tragedia de la cultura», no hay ninguna 
razón para aceptarlo desde el punto de vista epistemológico. Se puede 
seguir afirmando que el actor es plenamente social aunque pueda vi- 
virse como si escapara a lo social, mientras que el sistema es el pro- 
ducto de la acción, aunque nosotros no podamos medir los efectos de 
sus prácticas y a veces nos sintamos agobiados. 


La experiencia social 


Existen dos maneras principales de «hacer» teoría sociológica. La pri- 
mera, la más elegante y académica, es partir de la teoría misma, de las 
grandes obras, a fin de construir sus propios marcos. La segunda con- 
siste en partir de problemas empíricos a fin de preguntarse qué res- 
puestas teóricas exigen. Esta vía es la que yo sigo, pues he propuesto 
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la noción de experiencia social para reaccionar a observaciones rela- 
tivamente simples [Dubet, 1994a]: 


— los actores que observo me parece que se inscriben en varias ra- 
cionalidades, en varias lógicas; nunca son totalmente reductibles 
al paradigma de una teoría pura. Es un punto de vista que Weber 
había subrayado al proponer una tipología de las acciones y de la 
legitimidad, sabiendo que cada sujeto puede movilizarlas todas. De 
todos modos, ello no puede conducir a un sincretismo sin princi- 
pio, pero invita a proponer una articulación que sea en sí misma 
una teoría coherente; 

— los actores son actores. Reflexionan, actúan, nunca son total- 
mente adecuados para sus funciones o sus intereses, y la teoría debe 
poder explicar su actividad, su reflexividad, su crítica, cuando tic- 
nen que resolver problemas. 


Llamo experiencia social a la cristalización, más o menos estable, en 
los individuos y los grupos, de lógicas de acciones diferentes, a veces 
opuestas, que los actores deben combinar y jerarquizar a fin de cons- 
tituirse como sujetos. Se puede distinguir tres tipos puros de la acción 
que son definiciones de uno y del otro, al mismo tiempo que modos 
de articulación del actor y del sistema. 


La integración social 


No hay razón para renunciar a la idea según la cual nuestras con- 
ductas y nuestros pensamientos proceden de la manera en que hemos 
interiorizado modelos culturales, normas, funciones e identidades. En 
gran medida, me defino por lo que la sociedad ha programado en mí, 
mi identidad sigue siendo, en parte, lo que los demás me atribuyen y 
que he terminado incorporando. Así se emplee el vocabulario de Dur- 
kheim, Elias, Parson, o el de habitus, las diferencias no son decisivas. 
En ese sentido, las nociones de función, norma y estatus siguen sien- 
do pertinentes. Cuando me coloco en ese punto de vista y actúo desde 
él, la sociedad es percibida como un sistema de integración social, a 
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la manera funcionalista, en el que trabajo por garantizar el reconoci- 
miento de mi lugar y mi identidad. 

En ese caso, la relación del actor con el sistema es un vínculo de ge- 
neración que los sociólogos han aprendido a destacar entrelazando las 
posiciones objetivas con las conductas y la subjetividad de los actores. 
La regularidad de esos vínculos, esas correlaciones estadísticas, puede 
interpretarse de manera causal porque supone una forma de genera- 
ción que se atiene a las condiciones sociales, los valores, los procesos 
de socialización y de control social, y a las representaciones definidas 
por el sistema. En esa lógica de acción, es evidente que el sistema pre- 
cede al actor: no elijo la lengua en la que hablo, ni mis creencias, ni la 
clase social en la que nací. Y la complejidad de los mecanismos causa- 
les, que se atiene a las mutaciones sociales y a la sofisticación creciente 
de los métodos estadísticos, en nada cambia el asunto. 

No obstante, se debe recalcar un aspecto esencial: esta lógica de ac- 
ción es una orientación de la acción. La integración es más que un es- 
tado, es también una actividad por la cual cada uno reconstruye sin 
cesar esa integración objetiva que es también una subjetividad perso- 
nal. Se defienden posiciones sociales, se afirman valores que también 
son identidades personales, se desarrollan principios que justifican un 
orden, se trabaja a menudo conscientemente, por el mantenimiento de 
la propia identidad y por el mantenimiento de la del sistema que la 
fundamenta y la asegura. Si bien gran parte de la acción integradora 
es poco consciente, ésta corresponde a lo que Weber llamaba la ac- 
ción «tradicional» que se vuelve consciente apenas es trastocada. Por 
ello, muchas acciones colectivas apuntan a asegurar la integración so- 
cial y subjetiva de grupos desestabilizados por crisis sociales, del 
mismo modo que todos buscamos reaseguros del lugar y la identidad 
que nos son propios. 


La estrategia 


Todas las conductas sociales corresponden a lo que Weber llamaba la 
acción racional con respecto a los medios. Desde ese punto de vista, 
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cada uno de nosotros se comporta como un estratega que apunta a 
ciertos objetivos. Las organizaciones sociales no son sólo sistemas de 
funciones y estatutos, son también sistemas de competencia más o 
menos regulados, en los que los actores se esfuerzan por optimizar 
sus recursos. Las interacciones tienen una dimensión estratégica, y no 
se puede saber si el sujeto de Goffman es un moralista o un cínico 
cuando «calma al tonto» tratando de salvar a aquel al que está enga- 
ñando. Cuando el individuo actúa desde un punto de vista estratégico, 
su identidad es menos un ser para defender, que un conjunto de re- 
cursos movilizables; el control social se define menos en términos de 
vergüenza o de culpabilidad que en términos de oportunidades y 
«errores»; participar en la acción colectiva es menos una forma de so- 
lidaridad y de lazo social que una manera de satisfacer intereses, el 
don deja de ser una obligación de la integración para convertirse en 
un cálculo. En otras palabras, los diversos objetos sociales cambian 
de naturaleza según la lógica de la acción que se apodera de ellos. Lo 
que se puede considerar como valores comunes por lo que respecta 
a la integración se transforma en recursos ideológicos capaces de se- 
ducir, convencer, engañar y, con el tiempo, justificar o defender in- 
tereses relativos a la estrategia. Las creencias que compartimos tam- 
bién son ideologías que manipulamos. Por ejemplo, creemos en la 
ciencia, sin ignorar que los que encarnan la verdad científica pueden 
utilizarla para asentar su poder. 

Cuando se adopta este punto de vista, y cuando los actores lo 
adoptan para sí mismos, la «sociedad» es percibida como el producto 
más o menos estable de la suma de las estrategias individuales. De 
modo que no es escandaloso concebirla como una serie de mercados, 
a condición de no reservar la noción de mercado sólo a los bienes eco- 
nómicos. Después de todo, hay un mercado escolar, aunque sea pú- 
blico, como existe un mercado conyugal, del mismo modo que la 
delincuencia puede ser comprendida también como estrategia de 
coste-beneficio. La moneda común de todos esos mercados es, sin 
duda, el poder concebido como la capacidad de acumular recursos de 
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acción (dinero, influencia, información, legitimidad) a fin de asegu- 
rarse una posición dominante en un ámbito y de ampliar su margen 
de iniciativa. Precisemos, de todos modos, que esa lógica estratégica 
no debe reducirse a una suerte de utilitarismo trivial, amoral y de 
corto plazo, ya que no es en absoluto escandaloso reconocer que toda 
una dimensión de la acción es racional e interesada; después de todo, 
la mayoría de nosotros no hacemos nada por nada, incluso cuando los 
objetivos que perseguimos no son inmediatamente reductibles a in- 
tereses económicos. Los defensores acérrimos de la moral, la gene- 
rosidad o la verdad de una escuela científica no escapan a los cálcu- 
los que, por lo demás, denuncian. 

La fuerza intelectual de esa lógica de la acción se debe al hecho de 
que propone un análisis del sistema social relativamente económico 
y «elegante». Como en un mercado, el sistema social o los diversos 
sistemas que lo componen se definen en función de los efectos de 
composiciones, equilibrios más o menos estables que resultan de las 
estrategias de los actores sociales. Pero la acción estratégica en sí no 
puede explicarse sino a partir de la posición de los actores en los di- 
versos mercados. Decir que los trabajadores tienen una esfera de au- 
tonomía de acción racional no significa que dispongan de los mismos 
recursos y de las mismas «zonas de incertidumbre» que los dirigen- 
tes que poseen las armas de la amenaza. Por ello, la acción estratégica 
está tan determinada como cualquier otra lógica de acción social ya 
que, si los actores actúan racionalmente, lo hacen en condiciones de- 
terminadas que, por lo general, no han elegido. El vínculo con el sis- 
tema puede explicarse entonces a la manera de los economistas cuyas 
ecuaciones y predicciones suelen demostrar que, si cada uno actúa ra- 
cionalmente, lo hace como la ecuación lo supone una vez que todas 
las restricciones y las variables han sido introducidas. Por otro lado, 
se puede observar que la sociología de las buenas razones no se in- 
teresa por las buenas razones esgrimidas concretamente por los ac- 
tores y que las deduce a posteriori de sus conductas: las buenas razo- 
nes racionales son las que los individuos darían si tuvieran el tiempo 
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y el gusto de enunciarlas, y las que los sociólogos describirían si tu- 
vieran el tiempo y el gusto de escucharlos. 


Subjetivación 

Ni la lógica de la integración ni la de la estrategia explican realmente 
el hecho de que los actores se consideren como sujetos deseosos, y 
más o menos capaces, de ser el centro de su acción. No explican ni la 
reflexividad, ni la distancia respecto de sí mismos, ni la actividad crí- 
tica que caracterizan a la mayoría de los actores sociales. Para decirlo 
de otro modo, si actuamos en varios registros de acción, se necesita 
que un sujeto, un director, esté en condiciones de manejar las tensio- 
nes entre csas lógicas, sabiendo que, en tal caso, está obligado a po- 
nerlas a distancia. Los «yo» de la integración y los «yo» de la estra- 
tegia suponen que un «yo» sea capaz de mantener la unidad de la 
persona sin identificarse nunca plenamente con esos diversos «yo». 
Como afirmaba Mead [1963], en ese caso Yo (je) no es Yo (mo1)* y, 
sin embargo, el primero es plenamente social. Exige entonces una ló- 
gica de acción que le sea propia. 

Durante mucho tiempo, si nos atenemos a lo que sostiene Dumont 
[1983], esta definición del sujeto se situó «fuera del mundo», en la re- 
ligión, mientras que la modernidad la introdujo paulatinamente en el 
mundo. El sujeto es menos trascendente que inmanente. Sin embargo, 
con el tema de los derechos naturales, la libertad personal, la auten- 
ticidad y la singularidad de cada cual, esa concepción del sujeto no se 
identifica plenamente con las funciones y los intereses sociales [Tou- 
raine, 1992]. De ese modo, cada uno de nosotros tiende hacia una re- 
presentación de su creatividad, su libertad y su autenticidad (Taylor, 
1989], no porque se realice sino, en general, porque la vida social y 
la dominación impiden la realización total. El movimiento obrero, 


* Juego de palabras intraducible en español; ambos pronombres de primera per- 
sona, «je» y «moi», se traducen, en este caso, por el pronombre español «yo» (N. 
de la T.). 
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por ejemplo, apelaba a la cohesión del grupo, a la defensa de sus in- 
tereses, pero también al establecimiento de una sociedad en la que 
cada uno sería el dueão de su vida y su trabajo. Desde ese punto de 
vista, la cultura no es sólo un conjunto de códigos y de valores, es 
también una definición de uno mismo como sujeto y toda actividad 
crítica no puede sino apelar a ella y a los principios que enuncia como 
no sociales: la libertad, la autonomía y la libertad de conciencia. 
Cuando uno se coloca en ese punto de vista, la sociedad no se re- 
duce ni a un sistema de integración ni a un sistema de competencias 
más o menos apaciguadas por contratos; se la percibe como un sis- 
tema de dominación que se opone a la autorrealización de los acto- 
res; se habla entonces de alienación, reificación, ausencia de recono- 
cimiento como cortes entre el actor y el sistema. Esa lógica de acción 
no tiene nada de heroico o de grandioso, pero funda un tipo de re- 
flexividad, distancia respecto de uno mismo y del mundo, una di- 
mensión ética y «gratuita» de la relación con los demás de la que se- 
ría fácil demostrar que el arte da representaciones tangibles a través 
de la singularidad de las experiencias, la disidencia y, más trivialmente, 
la resistencia del fuero interno. Pero las cosas no son absolutamente 
singulares porque se las viva de ese modo, aunque hoy en día la as- 
piración a un reconocimiento de mi carácter único y de mi autono- 
mía sea el fundamento de una lógica de subjetivación que general- 
mente sólo puede verse de manera negativa en el sufrimiento, el 
sentimiento de desprecio, el desapego o la revuelta. El actor social 
nunca es un sujeto «real», sino que se define por su deseo de ser el su- 
jeto de su vida aunque nunca lo logre totalmente. Es un sujeto de la 
misma manera que Pascal se veía impulsado por el deseo de creer más 
que por la creencia, o que Montaigne se percibía como un sujeto ale- 
jándose de un mundo con el que sin embargo estaba totalmente com- 
prometido, o como cada uno de nosotros cuando desea no ser redu- 
cido a sus rendimientos, a las funciones que le atribuye su familia, a 
sus modos de consumo y a su trabajo. Por ese motivo, es más razo- 
nable hablar de subjetivación que de sujeto, pues se evoca una tensión 
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más que un ser que ya está presente. Por lo demás, quien se presen- 
tara como el dueño absoluto de su vida sería visto como un personaje 
ridículo. 


La experiencia social puede concebirse como la manera en que los 
actores articulan lógicas de acción a fin de tener el mayor dominio 
posible de ella. Pero es importante distinguir primero esas lógicas y 
desconfiar de las nociones cuya utilidad reside a veces en su ambiva- 
lencia, como ocurre con la noción de habitus cuando designa simul- 
táneamente una programación por la integración y una acción estra- 
tégica del todo ajustada y poco consciente, o con la noción de capital 
social que remite de forma simultánea a un grado de integración y un 
conjunto de recursos. Pero los trabajos empíricos mencionados en es- 
te libro, demuestran que todos los actores sociales establecen clara- 
mente esas distinciones que los sociólogos tienen dificultades para 
aceptar cuando desean reorganizar su análisis en torno a un concepto 
único, dios oculto y gran relojero, a la vez. 

De modo que retomaré un relato bastante clásico de la moderni- 
dad, que supone que las lógicas de la vida social no dejan de separarse 
y afrontarse: la racionalidad del mercado se opone a la de la integra- 
ción, y cada una de ellas se opone a la subjetividad ya que no somos 
reductibles ni a nuestra racionalidad ni a nuestras pertenencias. En tal 
caso, la representación clásica de la sociedad debe sustituirse por otra 
que no destruya el lazo entre el actor y el sistema, sino que lo mul- 
tiplique en la medida en que los procesos de integración, los diver- 
sos mercados y las culturas no dejen de separarse como esferas au- 
tónomas.* 


8. Retomo aquí un tema caro a Bell en Les Contradictions culturelles du capi- 
talisme (1978), aunque sin darle el mismo tono conservador y nostálgico. 
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Qué hacen los actores 


La noción de experiencia posee un significado doble. El primero se re- 
fiere a lo vivido, el flujo de emociones, sentimientos e ideas; el segundo 
designa técnicas de medición, verificación y resolución de problemas. 
Por mi parte, lo que llamo experiencia social remite más bien al se- 
gundo significado. En efecto, a medida que las lógicas de acción se 
separan y se distinguen, transforman la acción en problema. ; Cómo 
constituirse como un actor y como un sujeto? Ésa es la cuestión que 
se plantean los alumnos y los docentes cuando se interrogan sobre las 
maneras de motivarse y, también, cuando tratan de dar un sentido y 
una coherencia a sus prácticas. Es la cuestión que se plantean los jó- 
venes de los suburbios desfavorecidos cuando se resisten a la des- 
composición de su vida. Es también la cuestión que se plantean los tra- 
bajadores cuando reflexionan sobre las injusticias. En resumen, es el 
tipo de cuestión que cada uno se hace cuando las rutinas y los hábi- 
tos no alcanzan para orientar las prácticas y los juicios. 
Evidentemente, no vivimos en un clima de tragedia permanente. 
La mayor parte del tiempo, nuestras acciones son rutinarias, casi au- 
tomáticas, y no remontamos la larga cadena de nuestras razones de 
actuar. Sin embargo, detrás de esas maneras de actuar están las es- 
trategias de acción mucho más desgarradas, arbitrajes y sistemas de 
justificación que el sociólogo debe poder destacar porque las rutinas 
no se explican por las rutinas y porque el flujo de la vida está marcado 
por rupturas y pruebas suficientemente explícitas para que les pres- 
temos cierta atención. En un accidente de tránsito descubrimos las mi- 
les de prácticas inconscientes de los conductores y, además, que la cir- 
culación es un sistema donde se mezclan reglas y estrategias, mientras 
que la red de carreteras existe antes que nosotros. Por ello, los acto- 
res sociales pasan fácilmente del otro lado del espejo y se interrogan 
tan fácilmente sobre sí mismos y sobre los demás. Sienten, incluso, 
cierta voluptuosidad al tratar de explicar por qué hacen lo que hacen 
y cómo construyen su experiencia. Debemos encontrar entonces las 
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historias más triviales y pequeñas, los conflictos y los desafíos que es- 
tructuran la vida social más global. 

Paradójicamente, interesándose en la singularidad de los actores se 
hallan más oportunidades de descubrir la manera en que se articulan 
las «fuerzas» y los «hechos sociales». Si cada cual construye su ex- 
periencia de una manera única porque las historias y las condiciones 
de vida no se parecen más que los rostros, el material a partir del cual 
esa experiencia se construye no le pertenece. Concebida de ese modo, 
la experiencia social no es algo «vivido» que corresponde a una sim- 
ple descripción comprensiva, es un trabajo, una actividad cognitiva, 
normativa y social que debemos aprender a analizar cuando la pro- 
gramación de las funciones sociales y el juego de los intereses no per- 
miten dar cuenta de ella de forma cabal. En cuanto a su reducción a 
los arreglos y las interacciones, su riqueza descriptiva cada vez más 
precisa se realiza al precio de renunciar al análisis del «sistema» que 
informa esa vida social más o menos atomizada. 

La definición de tal objeto exige opciones metodológicas, las de 
la intervención sociológica que hemos mencionado en el primer ca- 
pítulo. En efecto, si se considera que la experiencia es un «trabajo», 
cl investigador debe crear artificialmente las condiciones de ese tra- 
bajo «obligando» a los actores a interrogarse sobre sí mismos en la 
medida en que son sujetos sociales. Por ese motivo, la intervención 
sociológica confronta a los individuos definidos por una experiencia 
común con interlocutores pertinentes; pero los investigadores, al in- 
tervenir, también llevan a los actores a su terreno y les someten a hi- 
pótesis. Considerados como expertos de su propia experiencia, los in- 
dividuos están en condiciones entonces de resistir las interpretaciones 
de los sociólogos. En consecuencia, se necesita que se constituya un 
espacio de verosimilitud, de conocimiento compartido entre los ac- 
tores sociales y los que tienen como profesión comprender y anali- 


zar su acción. 
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Formaciones sociales 


Pese a que la «sociedad» ya no se parece a lo que la sociología clásica 
había construido, vivimos en sociedades y, salvo que se vuelva algo 
insignificante, la sociología debe proponer representaciones racionales 
y «argumentadas» de las sociedades donde vivimos [Dubet y Mar- 
tuccelli, 1998]. Si reconstruimos esa imagen a partir de lo que nos en- 
seña la experiencia de los actores, podemos identificar algunos rasgos 
esenciales, sin por ello renunciar a esbozar un retrato que represente 
la sociedad como un personaje. 

No creo que ingresemos en un mundo «posmoderno» despojado 
de todo principio organizador [Bonny, 2004]. Vivimos más bien en 
sociedades hipermodernas, cada vez más modernas en la medida 
en que la mayor parte de las características de la modernidad traza- 
das por los padres fundadores de la disciplina no han dejado de acen- 
tuarse. 

La sociedad postindustrial organizada en torno al conocimiento, 
la información, el consumo y la globalización de los intercambios, no 
sucede a la sociedad industrial como un tipo nuevo de sociedad ya in- 
tegrada, centrada en nuevas relaciones sociales y en una cultura ho- 
mogénea. Desde hace treinta años, lo que rápidamente designamos 
como la «crisis» procede en realidad de una desarticulación creciente 
de las relaciones sociales generada por la aceleración de una división 
del trabajo que parece cada vez menos orgánica, que no crea solida- 
ridad. La estructura de clases no opone sólo a dominantes y domi- 
nados, explotadores y explotados, está atravesada por conjuntos de 
actividades, algunas de las cuales están directamente vinculadas a los 
intercambios internacionales, mientras que otras son locales y siguen, 
algunas de ellas, ligadas al Estado y otras, directamente expuestas a 
las fluctuaciones de los mercados (Reich, 1993]. A fin de cuentas, es 
como si varios sistemas estuvieran yuxtapuestos. La sociedad está com- 
puesta por un conjunto de esferas y de grupos entre los que circulan 
los individuos y los actores. Las culturas singulares y locales se afir- 
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man al mismo tiempo que la influencia de las industrias culturales, con 
frecuencia cosmopolitas, se acentúa. Los registros y los procesos de 
integración parecen multiplicarse sin formar verdaderamente un «sis- 
tema». Nada lo demuestra mejor que la multiplicación de los movi- 
muentos sociales que se apropian de los problemas particulares sin que 
ninguno de ellos llegue a sintetizarlos: movimientos culturales, mo- 
vimientos reivindicatorios, protestas morales y angustias ecológicas 
se yuxtaponen más de lo que se articulan. Mientras que el capitalismo 
había terminado por transformarse en sociedad industrial gracias al 
movimiento obrero y a las instituciones, asistimos a la inversión de 
esa tendencia que no puede comprenderse como una simple crisis con 
respecto a los equilibrios de los Treinta Gloriosos, sino como un es- 
tado «normal» de la vida social. Con razón, quienes desean describir 
de la manera más exacta esa forma de sociedad no dejan de hablar de 
redes compuestas por humanos, de máquinas y técnicas más que de 
grupos sociales, de movilidad más que de pertenencias, de riesgos más 
que de certezas. 

Así puede comprenderse por qué el individualismo no deja de afir- 
marse. Tal vez sea porque la «providencia» democrática anunciada por 
Tocqueville no ha llegado a su fin. Pero, con más seguridad, proba- 
blemente sea porque el individuo es el único capaz de superar las 
pruebas de la división del trabajo, de cristalizarlas a partir de la ma- 
nera en que supera la heterogeneidad de la vida social. Tal vez por- 
que cada vez están más expuestos, los individuos son más sensibles 
a los riesgos y las desigualdades, mientras que, con mucha frecuen- 
cia, algunos riesgos han disminuido y muchas desigualdades se han 
reducido. Esa concentración de las pruebas sobre los individuos 
desarrolla un sentimiento de distancia creciente entre el registro de 
las experiencias personales y una «sociedad» en la que los individuos 
no se reconocen. Siempre estoy tentado de oponer la singularidad de 
mi experiencia a los mecanismos ciegos de la sociedad, a oponer el 
mundo vivido y el sistema. Pero esa percepción del mundo no signi- 
fica que los dos conjuntos sean perfectamente distintos «en realidad», 
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ya que la «sociedad» no deja de movilizar a los individuos y de po- 
nerlos a prueba, mientras que disponen de recursos materiales, cul- 
turales, cognitivos y también sociales. 

Sin embargo, no podemos entregarnos a las delicias de la descrip- 
ción de la delincuencia, estilo moderno por excelencia que a veces 
produce buenos ensayos y, con frecuencia, malas sociologías. Debe- 
mos admitir que esas sociedades son construcciones heterogéneas, lo 
que se llamaban «formaciones sociales» producidas por la actividad 
social misma, aseguradas ni por la naturaleza, ni por los valores, ni si- 
quiera por la economía. Esa producción de la sociedad es una activi- 
dad continua de representaciones de la vida social por la política, por 
los medios de comunicación... que forja una «institución imaginaria» 
[Castoriadis, 1975]. 

Salvo que suframos de vértigo, lo que debemos admitir es que la 
sociedad existe cuando se produce y se representa a sí misma en par- 
ticular a través de la política. Aun cuando las modalidades tradicio- 
nales de la representación política parecen borrarse, el «pueblo» y la 
nación se construyen [Rosanvallon, 1998] y las campañas electorales 
nos unen tanto como nos oponen a la manera de las «efervescencias» 
de las que hablaba Durkheim. Siempre se puede criticar las encues- 
tas [Blondiaux, 1998), las tensiones entre el interés general y el mer- 
cado, pero la sociedad se representa a sí misma en esos juegos de la 
misma manera que se representa por medio de la sociologia, de la li- 
teratura y del cine, que proponen imágenes, a veces «mitologías» en 
las que cada uno busca el sentimiento de vivir en sociedad. Al res- 
pecto, la sociología de los medios de comunicación no puede redu- 
cirse a un estudio de la manipulación; más exactamente, esa manipu- 
lación a menudo desprovista de manipuladores, fabrica las imágenes 
ahora desordenadas de una vida social común al definir las urgencias, 
los problemas y sus respuestas; todos miramos la televisión aun 
cuando nos parece «tonta», y los expertos que la critican se expresan 
en ese mismo medio con cierto éxito, como si la crítica y la denun- 
cia de las ilusiones de la vida social fueran la manera más segura de 
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que esta sociedad se vuelva «real». De manera más concreta, las po- 
líticas públicas no dejar. de producir la sociedad, de repartir las car- 
gas y los beneficios, de definir equilibrios nuevos [Duran, 1999]. El 
pasaje del tema de la solidaridad al de la cohesión social pone en evi- 
dencia la naturaleza de esa actividad. No se trata sólo de cimentar un 
orden orgánico, sino de movilizar a los actores para que creen cohe- 
sión, no contra los mercados, sino en los mercados mismos. Por ello, 
el derecho se vuelve menos la expresión de una norma trascendente 
que un conjunto de normas y procedimientos que permiten asociar 
la cohesión a la capacidad de actuar [Commaille, 1994]. Por último, 
si buscáramos un denominador común a los movimientos sociales, se 
trataría menos de la lucha de clases y del llamamiento utópico a una 
sociedad reconciliada, que del deseo de vivir en una «sociedad» a fin 
de que cada cual pueda tener el dominio de su experiencia. Por esa ra- 
zón, el llamamiento a la sociedad y la voluntad de ser un individuo 
no se oponen; los dos son términos de una vida social concebida como 


una producción continua. 


El análisis de las experiencias sociales nos demuestra que si las re- 
presentaciones clásicas de la sociedad por lo que respecta al orden so- 
cial integrado ya no convienen, se debe aprender a describir la vida 
social como un flujo, como una coexistencia desequilibrada de siste- 
mas. En resumen, se debe aceptar el hecho de que realmente nos he- 
mos convertido en modernos. De la misma manera que los padres 
fundadores de la sociología sabían que nunca encontraríamos la co- 
munidad, debemos admitir que probablemente nunca lleguemos a en- 
contrar la sociedad concebida como la integración orgánica de una 
cultura, una economía y un poder. 

Pero ¿podemos prescindir por ello de la idea de sociedad? La res- 
puesta es sí, si creemos que la sociedad es lo que pensaban la mayo- 
ría de los sociólogos de los años sesenta, si pienso en la sociología que 
aprendí en la universidad. Pero la respuesta es no, si creemos que el 
desorden es la regla, que todo vale, que todo puede convivir, que 
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el mundo del sistema y el del actor están totalmente separados. Los 
individuos y sus acciones conjuntas y colectivas rechazan perma- 
nentemente esa separación, del mismo modo que rechazan la ausen- 
cia de jerarquia de los significados y de los principios que los guían. 
Nadie puede ser perfectamente relativista si no se trata de una pausa 
intelectual esnob y desapegada, ya que, salvo que se esté fuera del 
mundo, esa postura no es válida ni para uno mismo ni para actuar con 
los demás. Por ese motivo, el análisis de la experiencia social es útil, 
no para describir lo «vivido» de los individuos, sino para compren- 
der cómo se producen nuestras maneras de vivir juntos, a pesar de 
todo. Esa elección obliga a renunciar a los vértigos de la gran teoría 
que establece leyes generales y que caracteriza firmemente tipos so- 
cietarios como personajes colectivos. No es sólo más modesto, sino 
también más prudente, construir un trabajo de investigación con lo 
que Merton llamaba «teorías de mediano alcance». Es lo que he in- 
tentado hacer aquí. 
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Epílogo 


Es cierto que el peso creciente de las restricciones administrativas hace 
que los estudiantes deban dedicar más tiempo y competencias a res- 
ponder a una oferta de trabajo que a hacer la investigación. Es cierto 
que también paso una parte de mi vida en el tren entre Burdeos y Pa- 
ris y que Francia no se ha descentralizado; la mayoria de mis colegas, 
de los centros de decisión, editores, medios de comunicación más in- 
fluyentes, están en París. Un investigador que vive en el interior 
siempre corre el riesgo de ser provincializado y muy sutilmente mar- 
ginalizado. Pero, en lo esencial, percibo mi trabajo como un privile- 
gio cuando tengo la libertad de definir el contenido de mi enseñanza 
y de elegir mis objetos de investigación según mis intereses. A decir 
verdad, cuando era joven, no imaginaba que se pagara a algunas per- 
sonas para que hicieran más o menos lo que desean y como lo desean. 
Tampoco imaginaba que se les invitara a viajar a muchísimos países 
sin tener que hacer turismo o buscarse un contrato. Por otro lado, si 
hay algo pesado en este trabajo, es la libertad de que gozamos y que 
nos obliga a buscar en nosotros mismos el deseo de trabajar a cam- 
bio de un reconocimiento bastante aleatorio. 

Ese privilegio me parece también una aventura porque coloca al 
sociólogo entre la vida de los laboratorios y la vida social, porque es 
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una forma de compromiso. La retórica del compromiso a menudo 
tiene algo empático y narcisista y, sin embargo, es evidente que los so- 
ciólogos no escapan a ella, incluido Weber, que distinguía de forma 
tan considerable el sabio y el político, cuando se pasó toda la vida 
mezclándose con políticos siendo él un sabio. Sin duda, me he com- 
prometido más de lo que creia al elegir mis objetos más bien del lado 
de los dominados: los movimientos sociales, los jóvenes de los su- 
burbios desfavorecidos, los alumnos, los trabajadores. He querido 
mostrar no tanto que estaban dominados y agobiados, como que exis- 
tían, que eran singulares, que no eran ni una masa ni simples víctimas, 
lo que siempre me ha puesto en una situación inestable con una ac- 
titud intelectual muy compartida: la de la indignación y la denuncia 
distantes. 

Tal vez sea a causa de mi historia social, pero no me gusta la pose 
de la imprecación en la que el sociólogo y, de una forma más amplia, 
el intelectual, se identifica milagrosamente con lo universal y con la 
causa de los dominados, donde éstos son considerados como mudos 
o, por el contrario, se piensa que su palabra auténtica es portadora 
de la verdad. Esa postura me disgusta sobre todo porque no dice na- 
da de los «privilegios» de quien la adopta y porque, en la mayoría de 
los casos, es, en realidad, profundamente conservadora. En efecto, en 
la sociedad en que vivimos, el llamamiento a cambios radicales y rup- 
turas totales es el medio más seguro de rechazar todas las reformas 
posibles, denunciadas como concesiones inaceptables; todo cambio 
es una trampa, toda política es una ilusión, lo peor es siempre seguro. 
Por mi parte, prefiero el mejor mundo posible en el mejor de los 
mundos. Por esa razón, soy un hombre de izquierda a menudo des- 
dichado porque acepto con dificultad la alternancia de los ciclos de 
discursos radicales y prácticas políticas sin principios, porque acepto 
con dificultad que las buenas intenciones siempre sean más tenaces 
que los hechos. 

Aun cuando es muy criticada, la posición de experto o, como de- 
cía Foucault, la posición del «intelectual específico», no me molesta. 
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No sólo la sociología es útil cuando produce hechos irrefutables, sino 
también cuando lleva sus datos y sus análisis a la plaza pública y con- 
tribuye a producir las representaciones que la sociedad tiene de sí 
misma. En ese ámbito, nunca me ha parecido que tenía mucho peso; 
sin embargo, salvo que uno crea ser Voltaire, Aron, Sartre, Foucault 
o nadie, parece claro que el trabajo del sociólogo no es insignificante. 
Naturalmente, es desesperante cuando se ve que las ideas más aloca- 
das tienen las mayores oportunidades de existir tres días en la tele- 
visión cuando el que las transmite tiene cierto éxito y no introduce 
ningún tipo de matiz. Pero, a fuerza de perseverancia, la sociología 
termina por introducir algo así como un principio de realidad en los 
debates sociales, aunque sólo sea en la medida en que recuerda que 
no todo es reductible a la vida política y a las «leyes» de la economía. 
Se debe creer que si los sociólogos buscan sus ideas en la vida social 
tanto como en las bibliotecas, sus análisis se difunden en la sociedad 
muy lentamente, aunque no se sepa muy bien cómo penetran. Sin esa 
convicción, como decía Durkheim, nuestro trabajo no valdría «una 
hora de esfuerzo», aun cuando nos hemos hecho a la idea de que siem- 
pre será la próxima investigación la que, por fin, tendrá cierto peso. 
De modo que la sociología, disciplina académica, cumple un papel so- 
cial, como lo recuerdan sin cesar sus enemigos que detestan el desor- 
den que aporta cuando se vuelve «trivial» al decir que hay una gran 
distancia entre los principios y los hechos, aunque esos principios 
sean los de los filósofos de los manuales escolares y de los tratados 
de saber-vivir, o los de los defensores de la mera racionalidad econó- 
mica y técnica. 

El retorno a una vida profesional a la que me he entregado podría 
hacer pensar que la sociología no es para mí más que una historia per- 
sonal, una mezcla de libertad y voluntad. Es el estilo algo autobio- 
gráfico del ejercicio el que crea esa ilusión. En realidad, uno no re- 
flexiona solo y tampoco trabaja solo. La vida intelectual y científica 
está hecha de encuentros y discusiones y, en ese aspecto, he tenido 
bastante suerte. 
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Alain Touraine, Michel Wieviorka y yo trabajamos juntos desde 
hace más de treinta años, y seguimos siendo amigos, lo que es poco 
frecuente, habida cuenta de que nuestros trabajos se han separado 
paulatinamente. Touraine fue mi maestro, nunca un maestro de es- 
cuela que exige de sus discípulos un conformismo a toda prueba. Me 
dejó la libertad de seguir mi camino sin sentir que lo traicionaba. En 
Burdeos, he creado un laboratorio, el LAPSAC (Laboratorio de 
análisis de los problemas sociales y la acción colectiva), totalmente 
abierto en el plano intelectual; he tenido también algunos amigos y 
algunos interlocutores, sobre todo Charles-Henry Cuin, con quien 
no estoy de acuerdo en todas las ideas sociológicas, pero nuestra ca- 
maraderia puede prescindir de ese tipo de detalles. He encontrado en 
Mane Duru-Bellat una suerte de complemento intelectual, ya que 
maneja las estadísticas mucho mejor que yo, sin ignorar mi trabajo 
demasiado «comprensivo». Durante algunos años, he trabajado con 
Danilo Martuccelli cuya precoz personalidad intelectual me impre- 
sionaba mucho. Todos han sido generosos y «elegantes». 

No puedo mencionar a todos los colegas y todos los estudiantes 
que ocupan un lugar en mi trabajo y mis amistades.’ Si hago el es- 
fuerzo de olvidar algunas «jugarretas», traiciones y malas pasadas, he 
tenido la fortuna de pertenecer a una suerte de colegio invisible que 
nada ticne de escuela sociológica. Sin embargo, ese colegio, esos en- 
cuentros, esos debates con los editores, con mis amigos del comité de 
redacción de Sociologie du travail alimentan un trabajo continuo y el 
deseo de continuarlo. Si quisiéramos preguntarnos un día cómo se 
forman las ideas y cómo circulan, habría que describir esos mundos 
sociales en las fronteras flotantes donde el «yo» del autor de un ar- 
tículo o de un libro se disuelve. Evidentemente, este autor es el que 
está en peor posición para hablar del tema... 

Estas pocas líneas sentimentales explican una parte de mi trabajo 
y, en particular, mi voluntad de no pertenecer a una escuela. Ni para 


9. Pido disculpas por no nombrarlos; la lista sería demasiado larga, el ranking 
muy impreciso y los olvidos, demasiado hirientes. 
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ser el discípulo, ni para ser el jefe en caso de que ello fuera posible sin 
correr el riesgo de hacer el ridículo al querer transformar un pequeño 
grupo en secta local. Formar una escuela da mucho trabajo: hay que 
seleccionar a los fieles, controlar su escritura, crear una revista, ase- 
gurarse de que nunca se cite a los «enemigos», aun cuando nos sir- 
van de inspiración, velar por la ortodoxia, acomodar a algunas per- 
sonas, construir redes. Considero que la sociología es, ante todo, una 
caja de herramientas que uno puede utilizar a condición de saber lo 
que está haciendo. Es lo que he tratado de decir en este libro a fin de de- 
mostrar que se puede crear un «estilo» sociológico, una manera de pro- 
ceder que no encierre la vida social en una doctrina. He querido com- 
prender cómo los actores actúan y en qué mundo vivimos; lo que 
exige mucho terreno y algo de teoría. 
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